犹慕少艾
可惜这只离群的鸟终难独活，捉来后新月未满，就孤独地在半夜死去。
先王的虞礼甫一结束，曹植即被遣往封地鄄城。此前他便染了咳疾，舟车劳顿，更是令病情雪上加霜。晚花与干枯的头发一般，落了一路。等他的病终于好了，鄄城已全入夏，满树浓阴，再无春意。他将路上得的残句连缀成篇，拂开灰尘般碍人眼目的乱花，破碎的梦影才算有了形状，野田黄雀啊。潮鸣依旧是潮鸣，少年却不再是少年，不再是他的少年。
临行前，他的兄长，如今继任魏王的曹丕，仍在白忙之中抽空，私下见了他一面，算是再践一道行。谁都按下不提他们这几年间的恩怨，只当如六年前，他们关系还融洽的时候，丞相未晋位魏公，更未立世子。曹丕告诉他，不只是他们几个兄弟都被各自遣往封地，他自己也将动身南征。
曹植只是笑，相顾无言。至今已不得不承认，他这位兄长玩弄权术的手段远在他之上，娴熟得令他陌生。哪怕昔日亲手下了放逐他的命令，如今还可与他如寻常兄弟般叙别。而曹植听他说南征，才后知后觉地明白过来，原来今年二月，先王去世未久，曹丕便急着复行三公之制，恐怕那时已有了鼎革汉命的打算。若一切顺利，这位和曹植一母同胞的兄长，就要成为天下的新君。而他？远在千里之外的鄄城，年年守着往来的计吏奉告正朔，再无回朝之期？
“行如此冒险之事，殿下就不怕与王莽一般为天所弃，不得善终？”
这回是曹丕笑了，“为天所弃，你说孤？”
为天所弃的该是他自己。
可转念一想，他在洛阳也再无什么可挂念，他母亲卞夫人自有曹丕照料，有些人过得不好，却轮不到他惦记。唯独何晏。纵知道曹丕素来不喜他，临别之时，曹植还是仍不住问何晏的境况。
“孤以为你会问怀玉，没想到，竟最后问了这小子。”
“臣不敢僭越。”曹植顿首道。
曹丕满是不屑地嗤道：“他也配。”再命人斟了一杯酒，“说起来你还不知吧。那年你夜开司马门，带怀玉出奔，曹叡小子能那么快找到你们，可就是他那走漏的消息。他知你大势已去，便急着媚好新主，为己求荣。孤早说过，此人德行有失，是你察人不慎。”
曹植一时哑然，杯酒入肚，犹自欺欺人道：“她除却无极的亲族别无倚靠，想来行踪也不难猜。”
“愚昧。”曹丕骂道。
漏壶中的箭又浮上一刻，淅沥的水声似无断绝。曹植好几回将饮未饮，终于咬紧牙关，问：“甄夫人……呢？”
“孤既答应卞夫人留你二人性命，自然不会食言。”曹丕的脸上看不出任何喜怒。许久，他将最后一点酒饮尽，又道，“她毕竟是元仲生母。”
·
曹植身边的人大多不喜何晏，他二人认识了多少年，他们也就劝了曹植多少年，此人不值得，莫再与他交往。他自己也常气得要与何晏断交，可就是藕断丝连的，怎么也断不了。建安二十二年，曹植初习政事，就碰上十年难见的大疫，好几位名士都没能熬过那年的凛冬，他出生不久的大女儿金瓠，也在不久后夭折。偏生何晏还在旁不明所以地闹脾气，若见不上面，倒还温存些微想念；一见上，却总要吵得不欢而散。
那会，何晏年纪也不小了，曹植为他日后进路着想，常劝他先至州郡历习吏事。而何晏最不爱听这个，非要等公车征辟，才愿往就。公车不至，他就一日日蹉跎着，服五石散，沉耽声色，斗鸡走马。若劝他爱惜身子，少纵欲，莫服散，何晏也一样听不得，往往听了半句，就沉着脸将手一摔，立马就要发作。
曹植更早就觉他病入膏肓没救了。但每每冷静下来一想，魏宫诸人，大多视他为异类，敬而远之。而他生母尹夫人就这么一个儿子，宝贝得紧，于这些事，一点忍不得训诫打骂，但凡不犯上作乱，他爱怎么玩乐，都随他去。他也是素来被骄纵惯了，才至于如此。这些劝诫，若是曹植不说，此外便再无人与他说。曹植终是念着他好，不忍弃他不顾。
但曹植也困惑不解，何以他自己如此迷途不返，朽木难雕。曹植怎么扯拽，他还是那样，嘴上答应得好，转眼就抛之身后，窝在远处不动弹，不改过，宁肯教人以为他当真生性顽劣。如今曹植自己抱病在身，连月不出，终日饮酒，竟似有意拖着这病。近日景况终于渐好，他仍旧不愿见客。徐州刺史臧霸上了好几道书请他宴会，又派人送来许多药材与瓜果，他也一直搁着。只情不自禁陷进尚在邺都时的往事，竟终于对何晏昔日的处境有些感同身受。
往后难有出路，此生也就这般光景。到头了。终日乾乾，有副人样又如何？这世道无须他有凌云壮志，忧怀为国，且莫作他兄长一匡天下的绊脚石，也就好了。
臧霸频频示好的意思，曹植也非不知。曹丕新继任魏王，意气正盛，要一鼓作气以魏代汉。可在久镇青徐的臧霸所见，先王一去，天下恐将再如中平时分崩离析，他不得不另谋自保之计。此前青徐兵在洛阳鸣鼓擅去，正是此意。而如今曹植受封他辖境，他正好可借曹植声名，在此地拥兵自固。但臧霸太不知这位新任魏王的性子，曹丕心思敏感，哪怕只是自保，也会被他当成怀有不臣之心。曹植与臧霸合盟，更是会招致忌惮。纵知道躲着臧霸非长久之计，一时也不得不躲着。
·
关于何晏的种种，丹青与笔墨多留于邺宫，最割舍不下的一些随行带至洛阳，反而在心灰意冷之下尽数烧去。如今这一包剩的药散，却成了他唯一可以睹物思人的凭借。何晏身上常带着这种味道，微苦而清淡的药香，似隐着恼人的幽思，古奥的诗句也难诉尽。第一次他们擦肩而过，曹植就记下了这种独特的气味。那时，邺宫还只是丞相府，他们彼此都少年，何晏更比曹植年少几岁。
曹植一直认得这位少年，只不知身份。听人唤他作“平叔”，似是随母亲暂居丞相府。他也不知那位夫人的身份，只大约从旁人口中听闻，少年的父亲死于政争，孤儿寡母无所依靠，他便随母亲入府避祸。府中这般依附之人实在不再少数，前前后后已换了太多面孔。这位夫人大约不久便会改嫁离去。如此想着，曹植也未将少年与他母亲之事放在心上。
寥寥几回照面，已足够曹植记下他的面容。少年姿容昳丽，肤色白若傅粉，朱唇皓齿，在人堆里一眼能认出来。身形很瘦，步履却轻，走路似自带了清风，也总衣袂飘飘，望若谪仙。身上常有的药香，更酿出几分方外来客的韵味。他见了曹植，每回都是莞尔，若初春残雪，暖中犹沁疏离的寒意。曹植好几回就要与他搭话，又觉无论说什么，都是些没话找话的尘俗琐屑，不是少年该放在心上的事。
曹植封了平原侯的那年春，二人才终于相识。他也依旧记得那个午后纷然的落花。连日阴雨方散，阳光缓缓蒸去书卷上暗淡的潮气，风又卷着花片钻入帘缝。曹植读了许久的书，乍抬眼时，却见少年才从梦境里出来，正托腮坐在他对面。他一抬头，少年便垂眼翻书。于是他转头望向窗外，淡云如丝，柳条吐绵，流莺啼啭，但只少年颈边妖异的红斑，宛若水晕的桃花，过目难忘。
“怎的跑这来了？”曹植手按书卷，装作漫不经心地问。话出口又有些后悔，他们的关系，远不至于能如此亲昵地说话。他自己也觉，怎么听怎么古怪。
少年接话却自然，似与他已是熟识，“今天天气这么好，还在这读书？”
“确是赏花设宴的好日子。”如此说着，曹植低下头继续读书，一时却找不回方才读到哪处。于是继续向少年道，“如今举朝皆忙于关西战事，我们却聚一帮闲人玩闹，恐不是时候。”
少年噗嗤一笑，“何必非设宴不可？便只在府中走走也是好的。来时见许多人在园子玩蹴鞠，或投壶，或弹棋。”少年转头望室内的屏风，曹植便看向他。他鬓角略沾薄汗，南风远至，碎发与远处的帘钩隐微地轻摇。坠下的帘尾翕张不定，如舞女的裙摆，款款翻旋，又终于长长颓倒。
少年白里透红的侧颜绚然展映其上，曹植凝神看着，似头一回真的明白“月出皎兮”是何意，以前竟只是纸上虚文。他的美貌，似正为道不尽的言外之意而生。他便是雅人深致。曹植久违地有了诗情，若如往常，大概还有更多句子吵闹地冒上脑海。此刻却一片寂然，唯有风声与鸟鸣，隔壁房里朦胧不清的碎语。他的长眉如烟，将今日焚的香越薰越浓。
侍者走上来添凉浆，曹植全未察觉，只觉得有些闷，或是热。今早出门时天寒，他还穿了夹衫，早知该如少年般只着单衣。少年转回头，错愕地与他相视，抬眉似要说什么，终是无言。侍者与少年也倒了浆，少年却笑意盈盈地道谢。曹植这才回过神，发现这是他从未设想过的事。他从来习惯将身边的随从、侍者视而不见。
饮下一口凉浆，曹植才重回镇定，问：“不知……你可愿与我同往？”
“自然。但等我瞧一眼《汉记》，我知道几处绝佳的所在，你见了定会喜欢。”
少年说话的语气让曹植颇觉有趣，很少有人这样待他。他于是问：“你应认得我吧？”
“自然。”说着，少年随曹植起身，穿入放书的架子间，专心致志地一排排找过去。
曹植几乎被晾在一旁，越发好奇少年的身份，继续问：“不知是哪位侄儿？府上人多，我认不全。”
“侄儿？应算作幼弟才对。我母亲是尹夫人，家君早亡，丞相收我为养子，爱护有加。我最初来时你恰好不在，不知道也难免。”少年握着一卷书停下，背对曹植说道。曹植被灰尘惹得打了个喷嚏。少年为此回头，曹植便收起手帕，恭恭敬敬地作揖赔礼，“原是我怠慢了。”
“三公子何出此言？”少年从另一面的架上随手抽出一卷，从曹植身边走过，径自去了。曹植望着他的背影，书卷架在肩上，长裾曳地，斜映的影子总似要回首。他又不禁喊住少年问：“你叫什么？”他早知道答案，却想听少年亲口回答。
“何平叔。”少年转过身，斜倚廊柱，等曹植走近说道。
“平叔，这回我认得了。”
·
少年陪曹植在阁上读了一个多月的书，一来二去，很快便熟络了。他们读书趣味也近，都爱诡谲的《楚辞》，恣溢的《庄子》，哪怕闲时，也有许多话可聊。两人也都是不爱闹的沉静性子，在书阁一坐就是半天。若换作旁人，大约早已心猿意马，被春景勾着去外面玩。
虽说坐得久了也未必好，曹植见他好学如此，自也不提想去园中设席宴饮，成先动了心的那人。平淡的日子似永远不会有尽头，下一卷总会一如既往地展开，未有大变。但终于因曹植从师西征而结束。去时，少年还为曹植送别，等秋日归时雨雪霏霏，他却不见身影。他以为曹植早将他忘了？分明是他忘了曹植。
·
等到二人再会，已是第二年春。这回，少年带着自己的“名”，正式拜谒平原侯。单名晏，何晏。年初少年行了冠礼，如今算是可参政事了。古时辟命有“策名委质”之礼，今日少年前来献名，也是此意。
原来他才及冠。曹植摩挲着他送还的玉佩，想他昔日伶牙俐齿、应对如流的机敏模样，尽是头一回觉他可爱。他比去年又长高了，声音有些嘶哑，情态却反像小孩子。未弄清缘故就要请曹植征辟，竟似妇人许嫁郎君。曹植去年只封了侯，未曾开府，征辟他为掾吏，还无从谈起。
可少年在座下眼神笃定，诚恳无比地望来，曹植一时也无法将回绝的话说出口，便允诺道，等日后曹植开府了，定第一个征辟他。而他得了此话便喜，仍如往昔般邀曹植去阁上读书，略无嫌隙。这个春日竟还如去年一般，时光也不曾稍转。落花静静飘着，无论有无人在，总还是那样。
曹植原还常介怀，半年多来，少年一次都不曾找他，似全将他忘了。若是能再见面，他定要好好质问他，究竟存了什么心思，春时在阁上是何念想，如今献名一举又作何想。曹植也明白，许多人愿与他交游，酬和诗文，称赞他才学，并不全出于欣赏，也因他是丞相受宠的儿子。诗文是他所好，也是丞相所好。
但只曹植自己知道，他没有旁人所想的那么爱好诗文，平心而论，只可说是不讨厌，不像子文兄，满心只有射御之事，想着“马上得天下”，一见《诗》《书》便头疼。丞相要他们读书，他便读了，仅此而已。
倒是童年时，曹植随丞相参加公宴，丞相幕下那些文士，倒很爱逗他在宴上胡诌些歪诗。原意大约是看形容尚小，令看他笨手笨脚地做些超出自己年纪的事，正好逗乐众人。他每回都不在话下，教人惊异。如此一来，众人渐而声闻这位小神童的天才，命他作诗的时机反而比以往更多。丞相也变得爱考曹植诗文。他若应对机敏巧妙，这位戒备多疑的枭雄才会暂时卸下心防，开怀大笑，拍着他的肩向底下人夸耀，“此儿效我。”
真要认真说，曹植喜爱宴会，大约更超过诗文，只因在宴会上，总有他出风头的时机。哪怕近年来，渐渐知道更多人情世故，曹植依旧觉得，他们向他示好，是出于逢迎或真意，不必算得太明。毋宁说，但凡如此想了，便已在预想他们不够真心。自己伤自己罢了。
可他当下，很在意何晏的真心。
去年年底我早已回来，为何那时不来寻我？
如此，太咄咄逼人了。
去年你很忙，后来再做什么？
说得太隐晦，又怕聪明如他，三言两语便躲闪过去。
问不出口。
·
历来圣王，总将复行三代之教作为施政最终的理想，哪怕世殊事异，也觉最初的，就是最好的。明知逝者如斯，故往难再，也总对最初的景况满怀追缅与渴慕。二人此番重逢，明明比一年前离得更近，也做了许多未曾做过的事。但仿佛所有这些，只是为了追回最初的悸动。
他们在初夏涨起的湖畔戏水，倦了便躺在木桥上，天地皆为枕席。树影斑驳落下，镂出星星点点的光斑。曹植为他作画，慢慢等弧形的天际弓弦般张到极限，消弭进四散的霞光。他坐在桥沿，脚尖掠着水面，半吟半歌地念着“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，然后若有所思地转回头，比曹植先陷入讶异。涟漪卷着繁星摇曳，又随隐微的颦蹙与叹息化去。林深处经年的残局，已无人记得如何走到今日的模样。天上斗转星移，月色淌进浅溪，似银河坠落了。
毫无疑问，那是很美的景致。他提起笔，却不能为之名状分毫，徒留无言的震颤。眼见之景，终于洗尽嚣攘的尘烟，只剩易碎又赤裸的真实。吟诗作文，再不像往日般游刃有余。而往日游戏般写过的那些，不过是沾满尘俗的伪物。他沉痛地后悔了，世人都道他才捷，他却后悔如此轻易地写下那些。
他不禁问何晏：“若是我未曾亲临所写之物，不见五岳巍峨，也未曾梦过神女荣华。落笔无非诳言，还应如此写下去吗？”
“为何写不得？若万事非求得亲见不可，倒似前人刻舟求剑，求其支末而失其本原。若庄子言得兔忘蹄、得鱼忘筌，我以为会意即可，言辞细末何必苛求？万有虽殊，终本于道之一。大道无名无形，以其无故能成万物。”
曹植不禁笑了，“也是，是我不悟。平叔此言，才教我茅塞顿开。”话虽如此说着，他依旧望着沉入水中的星光，无限怅惘。少年还是无忧的少年，一如他当年，将世事想得容易，总一意孤行地想着找见了“道”，那便是终极，此外再无何可求。丞相却几次三番地敲打他，心思放在文学要适度，切莫沉耽，过犹不及。丞相要他们兄弟几个读书，也不是真想令他们以文学自立，能与世家子弟打成一片就足矣。汉家重经术，今世崇文学，原是一理。
“你明白？你不明白。”何晏却道。但他已喝了太多的澧酒，从桥上到岸边，一路走得歪歪斜斜，一面还端着酒杯继续喝。走近了，却扶着额径直倒卧在曹植膝上，手中的酒杯滚出很远，拉出歪歪斜斜的痕渍。他的手犹伸长着空垂，曹植却不知将手放在何处。他抬起里侧的另一只手，轻轻拂过曹植颈间。曹植像终于下定决心，用手背贴上他滚烫的脸颊。
“平叔，你醉了。”
何晏却对他的话不理不睬，自顾自道，“庄子还说，若樗栎朽木之庸才，树于野泽旷谷，方能避于灾厄，得其性命之全。如今这乱世更该如此，只不知还有何处可藏，何处可不受兵车侵扰。”此时的他，看起来尤其好欺负。身上那种药香连酒都盖不住，肌肤上因酒醉，泛出好几片潮红。曹植的手又是一顿，笑着取笑他是“药罐子”。但似乎笑也不是曹植本意，他的心已随夜色沉了。
原来这才是何晏真心所求？他还以为何晏与他一般，立场更近儒者，愿在乱世中做一番事业，有为国捐躯之志。那往日又何必说什么追随与献名呢？两人所求南辕北辙，勉强绑在一起也只会打架。他也不曾真的明白，他方才想问的事。
何晏见他笑，也眉眼弯弯地回以一笑。他这般笑得开怀，也已许久不见。他揉揉自己的额头，这笑意也散了。夜色与酒，将何晏的眼睛映得莹亮，他便闪着这双眼，定定地望曹植。
“去年……秋、冬，你去做什么了？若是有事忙着，至少托人捎个信来。人似没了一般，竟真非要去尹夫人处寻你？还以为你把我忘了。”曹植小心翼翼地问道。
“您是丞相之子，日后自有前程似锦，怎知我等蜉蝣小人？若蒙您一刹眷顾，那便是朝生暮死；若是未曾被瞧见，死生都是一般。”何晏闻言，犹是恼了，非但未答，反倒立马刹住曹植。
曹植不只是莫名其妙，更觉一片赤心喂了狗，“你说这话，才是不知我。”
“说得仿佛你就知我一般。”
“每每我好好问，你总不愿说，还要恼我。”
何晏不说话背过头。水畔惊散一群白鹭。
·
曹植头一回发现何晏服散，也是在一回他醉酒后。他们为了一点小事吵架，吵到无话可说，就各自喝闷酒。何晏很快就喝多了，又开始莫名其妙骂曹植，说他养尊处优，只知辞章，不谙世故。曹植不语。他反要激曹植，“侯爷不是一向才思过人？今儿怎说不出话了？”曹植仍不理他，他也只有自顾自喝酒，喝着喝着，就摇摇晃晃地转着圈，终于倒进曹植怀里，一下就睡着了。曹植不知所措地看着怀中人，却只当他醉得厉害。命人将何晏带回自己住处，自己在旁守着，也不曾多加置意。
何晏却睡了好些时辰，从傍晚一直睡到深夜，也滴水未进。曹植提了灯去看，却是被吓得不轻。他面容煞白，嘴唇也失了血色，全不似来时浑身发烫，曹植一路抱着他来，也闷出一身汗。今却只一息尚存了，躺在那，宛若一具古旧的玉器，裹着金缕衣的尸体。黯然失色，也全无生机。只那种熟悉的药香还诡异地留着，像是烈火后烧剩的灰。
曹植往日也曾听过，古时便有饮酒暴死之人。他立马坐下去，按着他的肩，死命晃他，或拍拍他的脸，想将他重新唤醒，一面忙命人去请医官。医官火急火燎地赶来了，见何晏如此情状，也是大惊失色，跪下连连顿首，关于何晏的状况，却什么也未说。
“可是……救不回了？”如此反应，曹植已看明白了大半，直言问。
“非也，非也。人倒是无碍。”
“他瞧着都快死了，你竟说他无碍？”
“侯爷息怒。公子并非不胜酒力，而是服食五石散后又饮冷酒，寒热交迫，体虚难支。且他所服的方子，由他自己改过，比张仲景留下的更烈。他常服食此药壮阳，服后遽行房中之事，与饮酒一样是内耗，如此模样已是常态。但也只比寻常睡得久些，沉些，过后他自己醒了，便无大碍。”
“何时开始的？”曹植问。
“据臣等所知，约有小半年了。”
“他才多大，不知分寸要胡来，你们竟也由着他？”曹植拍案而起，厉声问责道。
医官下拜，只连声称“死罪”。
“丞相可知此事？尹夫人呢？”
医官却道，这已不属他权责内事。
·
“将那药给我。”等后半夜何晏终于醒了，曹植隔帘向他道。
何晏真如没事一般，伸伸懒腰，揉揉眼睛，只从帘里探出头，笑嘻嘻地问：“怎么，你终于想通了，也想要逍遥？”
“你可知自己睡了多久？”
“好饿。这是在哪？你的卧房？”
曹植叹一口气，终于咽下原本要说的话，先命人给他送吃食。何晏每样都只扒了两小口，就说自己吃饱了。也不知是身体还不舒服，还是这些东西不合他胃口。曹植也无暇关心这些余末。见他吃完了，在屋子里四处转，举起案上摆的团扇玩，曹植又想换个法子继续试探。才开口，什么也没说，何晏似已预感到这是他不爱听的话，警觉地皱起眉，也板期脸盯向曹植，严阵以待。
曹植见此，反觉这些忠言逆耳的话不得不说，“无论如何，不该拿自己的身体当儿戏。庄生最讲养生全性，不是吗？”
何晏别开脸，又将手中的团扇转了半圈，漫不经心地说道：“想不到你还收着这种小玩意。”
“为何服药？”
何晏沉吟许久，答：“我自小体弱，活着便未离过药。也行过一些压胜之术，仍是隔三差五地生病，须靠药吊着。久而久之，我开始看着开给我药方子自己琢磨，盼着有朝一日，能找出让我永远不再吃药的方子，倒也摸到些门路。”
“服用五石散，不反而坏了身子吗？往日小心将养的那些，都白费了。”曹植走上前，按住他的肩。
“最大的病又不在身上。”何晏却将他甩开，“《孟子》有云，人少则慕父母，知好色则慕少艾，有妻子则慕妻子，仕则慕君，不得于君则热中。‘热中’二字，侯爷可曾明白？”
“是你自暴自弃。以你的才华，怎会落得一个‘不得于君’？如今丞相霸业草创，正是用人之时。但凡你开口，他定不吝于赐你一官半职。倒是如今，你这溺于服药的模样，教人如何将要务托付于你。将药给我，以后不许服了。”
“我本无心于此。”何晏将药丢在曹植身上，不耐烦地走开。曹植收了药包，忙拉住他的袖角，立马就被甩了。可屋子就这么大，何晏几步便到墙角。再无处可去了。他便在那站定，面着墙，只留一道拉长的背影，也写满了气恼。
何晏却放缓了语气，继续道，“以前你曾问我，如若别人称赞你的诗文，目的实为别的，言下之意是不是说，那些诗文并不如他们夸赞得那么好，多属溢美之词。我说，即便如此，这些称赞也是你应得的。附着之物并不能从它们身上抹去，从别人口中吟出，一听也知这诗是你曹子建的。就像你说报效国家、建立功业，于你是唾手可得。可我不一样，很多事没你想得那么容易。”
曹植料到何晏必不听劝，却不想何晏全将他当作陌路之人。他还以为他们曾是知己。曹植向他迈出一步，终于又颓丧地垂下手，也背转过身，“这话说得当真生疏。不过也是，若是你，定如这般反应。”
“你以为自己了解我多少？”何晏却冷冷说道，“实不相瞒，与你相处这些日里，不得不顾着你丞相公子的身份，多少矫情自饰。你所见非我本来性情。”
又在说气话了。大约是听何晏说过太多遍类似的话，曹植全不觉得受伤。碎过的东西不会一遍遍地再碎，碎透了就罢了。更何况，他到底比何晏虚长几岁，不该一般小孩子心性，非要与他闹。可他已将话说得如此绝情，要曹植再拉下脸去哄他，也是无法。
“如此也罢。”曹植只如是道。
何晏送还了团扇，就说要告辞。
曹植望着何晏独自远去，衣袂随步伐起起伏伏地飘。好像还气着。他到底有些不忍，站在后面再度开口，道：“往后若能再见，无须再作虚饰。你我之间，本不必如此。”
“恐怕不会再见了。”何晏飞快折回曹植面前，来势汹汹地将他逼回屋，还险些在门槛处跌了一跤。掀起又落的珠帘簌簌作响，曹植一路退却，退到无路可退，倚上背后的步障。不远处，没有鸟的金丝笼悬在半空微晃。暧昧的距离令人不安，曹植犹故作镇定地问：“此话何意？”
“不会再见了。”何晏笃定地重复道，指尖忽地轻抚上曹植颈边。曹植呼吸一滞，想把他推开，手却僵硬发麻不听使唤，想厉声斥责他“放肆”，也是无法。他从未觉得曾有一刻如此时无能，像个空有怨诗的弃妇。随后，何晏的叹息掠向颊边，他继续若无其事地望向檐下的空笼，耳垂猝不及防地被咬了一口。很痛，却飘飘然，似醉酒时人神相离，缓缓沉入水中倒影。倒影的笼里还有只漂亮的白鹦鹉，好几回他想将鸟带去，或是请何晏来，都在匆忙中忘记。可惜这只离群的鸟终难独活，捉来后新月未满，就孤独地在半夜死去。
随他缓缓后退松手，曹植才得隙绕开，站在他三步以外，最后道：“也好，珍重。”原来何晏说不再见，便是想破釜沉舟讨他嫌，由此再不相往来？可他只觉伤怀，何晏也全不解他心中所想，只一股脑想把他抛下，抛便抛了，却仿佛下定决心断绝的反是他。他不想上他的当，也觉得这个玩笑一点不好笑。
“你这呆若木鸡的模样真教人讨厌。”何晏却更生气。
“庄生教诲，以其无变无应，方可得性之全。”说着，曹植走上去摸了摸他的头，“平叔解得老庄玄言，聪慧近妖。然性每狷急，日后当须留意。”
“知道了，告辞。”何晏强将和他争辩的话压下，拂袖而去。人行至屋外，又传来他的声音，正焦急地问自己的侍者，“我服药之事，是不是你与他说的？”
后面的话，便远至不可闻了。
·
此后整个夏天，二人都不再往来。直至犹余暑热的初秋时节，何晏给曹植写了信，信中为两个月前的事道歉，请曹植当作他服了药发癫，言行多有冒犯，切不必当真。再是他并无断袖之好，只爱妖娘美姬。
若前面的事曹植还可一笑置之不放在心上，这封信才真将他刺伤了。他为此彻夜难免，第二日起了清早，未提前知会便去了何晏的住处。他不知自己为何来此，气不过又被他用信丢开一遍，可即便去找他，又能改变什么？再确凿无误地被丢下一回罢了。
他到的时机正好，何晏已束带齐整，将要出门，大约来得晚些就见不到。在迎面相遇的庭中，何晏一见曹植，便离了擎盖的侍者，迈着大步走到他面前，咄咄逼人地问：“还来做什么？”
“我……”曹植语塞，心中全是没法出口的怨诉，其余的话都被何晏说死了。他黯然接受了此行无果的收场，可笑地致歉、辞别。所有的一切都似自然而然，他却云里雾里的，总想把事情弄清楚，想知道何晏怎么想。但似乎知道了也无必要。
“明日——”
何晏打断他的话：“我约莫酉时回来，或许还要晚些。罢了，不必等我。明日再说吧。”
“可否……回来了直接去我那？”曹植问。
何晏爽快答应，他有些意外，旋而又径自发笑，以为这样才像他。继而，他靠近去闻何晏身上的气味，衣上唯熏香无药味，刚才瞧着气色也好。纵不便明说，也想拍他的肩以示勉励，抬起手却不禁去摸他的头。何晏因他突然靠近也不免惊愕，眼疾手快地将手挡下。他白了曹植一眼，只说自己赶时间，等擎盖的侍者跟上，便匆匆辞别去了。
傍晚归时，何晏如约来了，却像换了一个人，神魂颠倒的，似是半醉，却死不承认自己喝了酒。曹植命人给他醒酒的浆，他也闹着不喝，一连念叨了好几遍，“子建，你不许欺我。”如此状况，自然是什么也问不出了。曹植又带着他去铜雀台的池边，最后一段下车步行，走着走着，便水到渠成地挽起曹植的手。曹植想，他大约误会了什么，却不愿说破。也怕他过后便反悔，说这不过他酒后胡来，不作数。或许吹过风，他便醒了。
但走至水榭，何晏仍是一副迎风欲倒的模样，神情温和了些，迷离却不减反增。曹植问他今日去做什么，他却避而不答，只道还能是什么。依旧没有五石散的气味，曹植却开始狐疑，是不是自那以后他着意将药味掩了？他没发觉自己和何晏已经靠得太近，何晏一转头，清秀的脸便近在咫尺。看我做什么？何晏问，眼神澄明了，却似体力不胜，语气仍是虚的。说完便托着额角低下头。曹植以为他又要晕倒，忙在旁将扶着。
“子建哥哥不许欺我。”他却顺势倚在曹植肩头。
“今日去做什么了，老实交代。”
他却慌了，“不是你想的那般，有人约了赏槿花而已。喝了酒，但只有一点，我没醉，醒着，我知道，我都知道。”
“知道就更不该胡闹。”曹植后悔了，任他“乘醉”胡作非为。曹植也知道，现在将何晏推下去，他会很狼狈地滚到席上，一下就足以报此前几番戏弄的仇。可他宁可何晏真的醉了。
何晏却不客气地啧声，“你可真是——”话至一半便气断了。他的手抬至曹植脸边，却被握住猛地一拉。他猝不及防地倒向曹植，手臂缠住他的后腰，另一双唇盖上他的唇。手腕还被握着，手指将檐下的月抓成几片。只是唇与唇相贴，曹植胸口起伏得厉害，他还在等，但不想再等了。
趁不备将曹植扑在席上很容易，容易到他还没反应过来，何晏已开始下一步。招架不住的人呢原来是他。败给你了。他说着，将何晏的头勾低，用指尖一一记下精致的眉目。何晏便柔情似水地望着他。待到鞋履交错，衣冠狼藉，何晏又说自己没醉，尚可饮一石。
少年清瘦的身影融进月中，水与天再无边际，波光如繁密的枝叶四下摇着，暗暗作响。那时，他总在望向远方，曹植唤他，他才如刚回神般，用眼神问怎么了，随后又如雾般悄然飘散。梦中缭绕的咒文消失在少年的喘息里。案上打翻的砚台一点点滴落墨迹，至此已全干了，再抹不去。
最后，他拉着曹植起身。一等曹植披衣坐起，自己却倒在他怀里。曹植又错觉怀中人太过瘦弱，嶙峋见骨，一不小心就会弄坏。纵他不听，曹植还是一再提醒他披衣，入夜天寒。
他们好像又变好了。但更准确地说，貌近实远。曹植还介怀他此前故意戏弄，装作什么都不懂不知，却暗中拿捏他的心绪。何晏根本没听他的话，不再服药，五石散的气味还是在。他都怀疑是不是自己痴了，反误会他。好不容易才和好，他们的关系也已至新章，再提那些令人不快的旧事，他怕又要功亏一篑，卷土重来。他也知道，何晏也一样将许多话按下不说，好像终于有点长大，却也可说矫情自饰，不再毫无保留地待他。
他以为这根不稳的弦很快会绷断，出人意料的是，这年整个秋天，他们一直如胶似漆地黏着，也相安无事。直到入冬，邺都降了第一场雪，丞相兴师南征孙权，曹植又在随征之列，两人才不得不分别。如今，曹植回想往年在一起的种种，最愿想起的，也只有这两个多月。深秋时节的夜半，两人拥着暖笼。曹植捧起他的手，为他呵气取暖。可他身子太虚，好像怎么也捂不热。细腻的皮肤一近火光便泛红，里子却如顽石，切不开，烧不透。剩下那些灰，那些鸡零狗碎，总在争执不已。
感谢阅读，祝君好。
邮箱： ragetsu560 (at) hotmail.com