remove-pedigree

最让我有感触的是文中的这段话，写得真好：“什么样的母爱才是好的呢？其实就跟所有的爱一样，要带有一定的松弛感。爱对方的时候也知道爱自己，将对方引向光明的时候，自己也活在光明中。当所爱的人遇到危险的时候，可以豁出生命去保护所爱的人，但不会把自我消融于对方之中。给对方空间，也给自己空间。会爱人，也会爱己。”

母爱当然有伟大的一面，但将之神圣化和绝对化，既不合乎事实（毕竟现实中确实存在许多并不负责任的母亲），也不合乎逻辑。

即使完全“无私”的爱真的存在，对人类而言也未必是好事。真正有生活经验的人应该都明白，不管什么感情，过分浓烈和“无私”，带来的往往是窒息压抑甚至悲剧。所谓物极必反，就是这个道理。

很多人都说，中国人活得太累了。有人曾经这样总结自己的一生：小时候为了父母的期望拼命学习，大学毕业为了满足父母的要求而寻求稳定工作；学生时代听从父母嘱托压抑自己的感情，但一毕业就为了让父母安心，在催婚声中嫁给一个自己可能并未真正考虑清楚的人；然后就是为孩子而活，就像自己的父母一样，为孩子的学习乃至人生付出全部，直至老去，自己舍不得吃舍不得穿舍不得用，把一切都留给孩子。

这是无数中国人的一生，会带来“无私”的评价和各种自我感动，但它真的不算“好的人生”，甚至连“正常的人生”都算不上。

许多习惯以极端思维衡量一切的人，此时会砸过来一句“难道只顾自己，毫无责任感就对了吗？”

问题就在这里，他们对一切事物的衡量都是非黑即白的，在他们眼中，人生只有两种：一是为他人而活，为子女付出一切，另一种就是毫无责任感，什么也不管。

他们可能忽视了一点：在这个世界上，绝大多数的正常社会都不是这样的。在正常社会里，绝大多数人不管贫富，都有自己的人生（我不否认穷困的存在），他们也会养育孩子，尽力为孩子提供好的条件，应对不同社会环境下的要求，为孩子未雨绸缪，但这并不耽误他们自己也做一个正常人，在可承受范围内享受正常的人生。

“为自己而活”与“责任感”，从来都不是水火不相容的两个词。但在中国社会，“为自己而活”背后的“自我”或者“个人主义”元素，会被许多人自动认定为贬义，等同于不择手段的“利己”。这种曲解的根子在于中国文化对个人乃至私域的漠视，所以对于私权并不在意。注重集体利益是中国价值观的主流，传统文化始终强调群体意识和人的社会性，强调社会对个人的约束。

对个体的漠视，很容易衍生对个体权利的侵犯。比如中国家庭很常见的逼婚与逼生孩子，都是打着“为你好”的无私旗号。如果一个人不能接受这种逼迫，往往就会被指控为“自私”，听到类似“我一把屎一把尿把你拉扯大，你不快点结婚生孩子，我死了都不会瞑目的，你怎么这么自私”的控诉，但这显然不是自私，仅仅是对自身权利的捍卫而已。

将“自我意识”曲解为“自私”，实际上是对“自我”这个概念的极度恐惧。这种恐惧是巨大的悲哀，因为很多人一辈子都不知道“自我”为何物。

所谓自我，是尊重内心选择，不剥夺他人权利和自由，自给自足，认清自己；所谓自私，则是索取和剥夺他人权利和自由，缺少独处能力，需要通过他人来满足自己。由此可见二者的区别有多么大。一个社会的大多数人不能为自己而活，最大的问题就是会让整个社会丧失边界感。

以读书为例，几乎每个家长都会告诉孩子“学习是为了你自己”，这句话当然是对的。但有多少家庭能真的做到这一点呢？太多家庭在子女的学习中加入了不该有的东西，比如父母的面子，让一代代人反感的“别人家孩子”便是例子。父母的过度期望，或者将自己曾经的遗憾投射于孩子身上，是无数家庭悲剧的来源。至于过分剥夺孩子的快乐，甚至为卷而卷，早已是一种时代病。它固然有社会成因，推着每个人往前走，但“没有问过孩子是否愿意”仍然是家庭常态。

即使成年后，中国人的人生也很难与“自我”“自主”扯上关系。比如找工作，是追求稳定还是要理想，堪称中国家庭的永恒命题。这两年考公热，甚至成为毕业生的首选，看似实现了代际之间的观念统一，但说实话，它更多是年轻人的无奈与老一辈思维惯性的合流，并不意味着观念上的真正统一。

结婚生子更是重灾区，逼婚逼生孩子，本质上就是对“自我”的剥夺。中国家庭最常见的“我辛辛苦苦把你拉扯大，你还不结婚生孩子，你对得起谁”是典型的道德绑架，但却被许多人视为理所当然。草草结婚酿成的悲剧，即使在现实中发生再多次，当事人的父母也不会真的检讨自身。至于生孩子和“必须生个男丁”，往往伴随着“女人就像母鸡，不下蛋就没有用”的陈腐观念。

有人会说，父母是无私的，他们根本不要回报。这句话显然过于绝对化，而且，即使是那些真的不要物质回报的父母，也不意味着不存在问题。当父母为了孩子付出一切，完全丧失自我时，带给孩子的巨大压力是无形的。父母越是强调不要任何回报，孩子内心往往就越是压抑，继而会主动选择在各种人生大事上违心进行迎合（这实际上也是许多父母内心期望的“回报”）。

无数中国家庭都有过这样的悲剧：子女一直生活在父母的期望中直至崩溃，但父母又觉得自己很冤枉，因为自己在物质上极其无私，并不要求物质回报，所以觉得孩子不领情。其实，这是因为双方对“回报”的认知并不一样。

中国家庭的“付出”和“回报”往往只注重物质层面，简单来说就是“钱”，对于精神一向缺乏呵护。为什么当下许多面对升学压力的孩子，会在父母无微不至的照顾下精神崩溃？这种压力并非仅仅来自学校，而在于“我们辛辛苦苦，你要以好成绩回报我们”的潜意识压力。

长期以来，“为他人而活”占据着中国社会的道德高地，但它恰恰阻碍了社会走向文明——连一个为自己负责的正常人都做不到，社会又谈何正常呢？

在大多数中国家庭，都充斥着类似的场面：父母无比节俭，对自己的吃穿用极为苛刻，对孩子则非常舍得。许多人认为这是无私奉献，却忽视了它带来的无数负面影响——过分节俭和自我苛刻其实会传递给下一代，左右他们的观念；孩子会觉得一切理所当然，反而失去对爱的感知；过于强调物质上的积累，但精神上的贫瘠才是对孩子最深刻的影响。

最后一点最为重要，许多中国人对养育儿女的理解其实只有一个字——钱。他们认为，只要经济上能支撑，就能让孩子吃好，接受正常教育，以后有好的出路，即使暂时没有出路，家里的积累也能够帮助孩子。

钱固然重要，但精神层面的东西才是最重要的。我很久以前就说过，我写作和出书，除了自己喜欢之外，还有一个目的是让自己的孩子在很多年以后，能有途径感知到父亲曾经的努力和对世界的认知。这是一种精神的传递，是钱无法代替的（这句话并不是说我不打算赚钱，极端思维者退下吧）。

一个人不懂得“为自己而活”，正意味着对自我精神层面的忽视。一个忽视精神的人，又能真的给孩子留下什么呢？

一切物质的东西都是脆弱的，甚至会有烟消云散的一天，但一个过好自己这一生、同时懂得爱之边界的人，会让孩子感受到真正的爱，也懂得如何去爱、如何面对人生。