socialrecord

进入深秋季节，华北地区气温明显降低，光照强度减弱，蔬菜生长速度变慢。北方蔬菜产区又受到长期降雨的影响，出现泡水烂根、烂心导致减产的情况。各地商超蔬菜价格迎来了一波普涨。综合极端气候，疫情影响等原因，这菜价涨得像是坐了航天火箭。

不过，近年来，中国蔬菜产量屡创新高。即使在如此不利的情况下，中国依旧可以保证蔬菜供应基本稳定。这是众多农业大省的农民们，持续投入农业基础设施，推动农业现代化的结果。

作为蔬菜产量第一大省的山东对于稳定中国的农产品价格功不可没。

山泽湖海

中国东部省份或像江苏那样遍布平原，或像福建、广东那般地形崎岖。山东则显得非常特别，一方面平原广布，占据了全省面积的65.56%，让山东拥有大量耕地，具备了成为农业大省的潜质。另一方面,丘陵绵延山东中部与东部，占据了全省面积的29.98%，为其带来了地形与地貌上的丰富性。山东丘陵是华北大平原中一块显著的山地地区，加上延伸入大海的山东半岛，山东省的地形地貌相当丰富。

虽然说山东整体上属于温带季风气候，但是丘陵的存在，让这种气候内部变得丰富、多变。山东中部陡然升高的地形，阻拦了从海洋吹来的水汽，让山东自东向西，省年降水量从接近1000毫米，下降至550毫米；同时，山地也阻拦了自西向东而来的冷空气，让山东的年均气温自西向东逐渐升高。

雨热同期、四季分明的温带季风本就适合发展种植业。山东平均海拔650-800米左右的丘陵，带来了地势落差，为不同生长习性的温带作物提供了生存空间，进一步丰富了山东农业的可能性。山东的丘陵地貌也形成了一些错落的梯田，不过比南方陡峭的高山梯田要平缓得多。

相对丰沛的年降水量，与较大的地势落差，让山东遍布小河流。丘陵有起到分水岭的作用，把山东的众多小河流归入黄河、淮河、海河三大流域。占据山东面积4.5%的地表水为旱季作物提供了灌溉水源，这是山东发展农业的又一个优势。

黄河如今是从山东入海，但历史上也曾在北方“夺海入海”，在南方“夺淮入海”，故而山东西部在历史上是一个多次泛滥的地区。而河流的沉积作用、与植被、降水等条件一起，为山东带来了丰富的土壤类型。大致可以分为棕壤、褐土、红黏土、水稻土等超过15种土壤类型。多样的土壤，可以承载多样的种植业。山东省全域都位于东部湿润半湿润土壤区，其中主要的土壤带为棕壤和褐土带。

向东北方向突出的山东半岛赋予了山东漫长的海岸线，让山东人自古以来便享受鱼盐之利。日后这里恰当的纬度，开阔水域的良好的水质，让这里成为中国海产养殖的一极。也方便了产自山东的水果、蔬菜、水产通过海运销往海外。山东省有着漫长的海岸线，为近海养殖和建设港口群提供了基础条件。

正是凭借优越的地理条件，早在距今7000年左右，山东便形成了出现农业的北辛文化。随后形成的大汶口文化、龙山文化和岳石文化是中国史前考古文化的重要组成部分，也是日后中华文明的重要源流。在随后的历史中，虽然黄河水患、南北交战不时会涂炭山东。只要天下安定、风调雨顺，这里很快便会恢复为一个富庶的农业大省。

山东北部多为旱田，南部则有较多水田，水果、蔬菜、水产的产量也很大，是一个非常综合型的巨大农业产区。

大器晚成

不过，山东蔬菜商品化，其实是非常近期才发生的事情。一直到1990年的时候，山东省蔬菜种植面积也只有542万亩，仅占农作物播种总面积的3.3%。产量为1401万吨，居于农产品产量的第三位，主要满足省内的蔬菜需求。

就是在这一时间，山东寿光、莘县等日后成为中国著名蔬菜产地，开始有意识的布局蔬菜种植，在这一时期便打井、挖渠、建起了日光大棚。这样快人一步的勇敢尝试让这些县级单位在随后农产品贸易的风口来临后，得以抢占先机。

不管是第几产业，都是需要先投资再谈收益的，如何减少季节更迭和天气对产量的影响就是农业的大问题。

到2000年的时候，蔬菜种植面积增长到2683万亩，占农作物播种总面积的15.5%，产量也增加到7257万吨，成为山东省产量最大的农产品。这十年时间是山东蔬菜种植的野蛮生长时期，蔬菜的年均播种面积增加17.3%，产量年均增长17.9%。也就是说这一时期，山东蔬菜产量的迅速扩张，主要依靠种植规模增加。蔬菜种植的劳动生产率的进步并不明显。靠增加种植规模能实现产量增长，却难以达到理想的经济收益。

2001年山东农业进入了另一个全新的阶段。一方面土地是有限的，城市又在平原地带不断扩张。山东作为农业大省，需要分担保障粮食安全的压力。所以蔬菜的种植面积进入了一个瓶颈期，增速有所放缓。

既要粮食又要菜，累坏土地难倒农民。

另一方面，中国在这一年加入来世贸组织，商品能以极低的关税进入成员国市场，极大改善了中国的外贸环境。这对于商品化蔬菜种植业已成规模的山东来说，是一个巨大的机会。同时也意味着，必须品牌化、规范化，接受国际市场更为严苛的标准。

进入新千年后，中国的重工业有了长足进步，工业化、城市化加速，人口依旧在不断膨胀。这又带来了日益旺盛的农产品需求。中国周边的日本、韩国人口稠密、经济发达但是地形崎岖，适合耕作的土地并不多，需要进口大量农产品。提前布局农业基础设施的县此时便有机会快速开拓国内外市场。靠进口中国大白菜过日子的韩国人深有体会。

随着大棚、农机、化肥、良种的逐渐普及，山东的农业生产效率大大提升，做到了全年生产四季供应。2001-2012年之间，受土地面积的限制，蔬菜的种植面积仅仅增加了26万亩，但是产量却提高了2129万吨。在此期间，山东的蔬菜种植业异军突起，从1990年占种植业产值比重的10.8%，提升到2012年的占32.7%。

2012年以后，山东蔬菜的种植面积见顶，部分年份甚至出现了萎缩，但是其单位产量不断提高。如果对比2012年以来各省农产品的单位产量，会发现山东明显较高，而且增长较快。其实山东的热量条件并不占优势，传统上只能实现一年两熟。所以山东单产提升主要依靠的是不断增加农业的资金投入，提升科技水平，逐渐实现农业生产的集约化。在耕地及种植面积有限的情况下，大幅提高农作物产量是农业成为经济支柱的必要途径。

菜篮子里的山东

目前山东主要农作物良种覆盖率达到98%以上，良种对粮食增产的贡献率达到47%。值得注意的是，中国种子行业也有所进步。作为农业大省的山东，多有贡献。目前山东茄果类、西甜瓜类瓜果自主品种占比达83%。

山东已经处在冬季零度等温线以北，气候较为寒冷，大棚等农业基础设施对于增产至关重要。山东不但大棚覆盖率高，而且科技水平很高。经过不断创新，最新式的大棚可以通过手机，随时看到大棚里的温度、湿度等数据，甚至可以通过手机遥控卷帘、放风、浇水。目前，中国著名的蔬菜产地寿光，80%的新建大棚具备智能温控、水肥一体化、智能补光、智能喷药的功能。得益于科技的进步，蔬果不再被季节所局限，也为提高产业规模提供了可能性。

如今，山东已经形成了几大著名蔬菜产区。到2019年时，拥有寿光的潍坊生产了1220万吨；拥有莘县的聊城，蔬菜产量为828万吨；菏泽，蔬菜产量为815万吨。临沂765万吨。济宁692万吨。

2020年，新冠疫情带来的短暂封锁，扰乱了大部分行业的生产生活秩序，农产品的供应又会受到涉及种子、化肥、农药、农机、仓储、运输、卖场等等上下游行业的影响。在并不安稳的2020年，山东全年蔬菜播种面积2231.0万亩。亩产3780.7千克，增长55.7千克；蔬菜总产量8434.7万吨，增长253.6万吨。最终实现了10190.6亿元农业总产值，是中国首个农业总产值突破万亿的地区。

在各自的岗位上，作出自己的贡献，菜农也一样！

如今，山东用只占全国6%的耕地和1%的淡水，生产了约占全国8%的粮食、11%的水果、12%的蔬菜、13%的水产品。其中蔬菜产量连续6年排名全国第一。山东农产品还出口到约120个国家和地区，2020年出口1257.4亿元，连续22年领跑全国。

山东农产业的品牌化效应充足，蔬菜打出的市场，也带动着其他品类。

一方面，山东的农业工作者通过持续投入资金、脑力与辛劳为保障中国人的菜篮子做出来巨大贡献。另一方面，中国迅猛的城市化与对外开放形成的巨大市场，也让山东的农业工作者获取了高于同行的收入。这是共赢的局面。

中国虽然面临人口老龄化问题，但是目前人口总量依旧正增长。随着中国人生活品质的不断提升，摄入更多的肉蛋奶，农产品消耗量还会进一步升高。城市化进程依旧没有结束，大城市的集聚效应还在变得越来越明显。城市无法生产农产品，反而每天消耗大量的农产品。这就需要质量稳定，供应充足，高度专业化的产地与各大城市的农产品集散中心对接。甭管是什么途径买的菜，都得有人先种出来。

目前，山东蔬菜供给了北京夏季蔬菜的2-3成，并成为长三角城市群的重要蔬菜来源。类似寿光、章丘、莘县这样种植业高度专业化、现代化的地区，还会变得越来越多。他们对于中国农业的贡献，也会变得越来越重要。

即使是在疫情最严重的时候，也保障了居民正常的蔬果需求，从业者的辛勤加上科技进步，丰富了中国人的菜篮子。

参考文献：

1. 范永华,滕少明,李召国,崔炳程,刘传伟.山东省蔬菜产业发展研究[J].山东经济战略研究,2014:24-27.
2. 李少龙,王泽奇.山东莘县农业转型升级发展现状——以蔬菜产业为例[J].农业科技通讯,2019:10-12.
3. 汤晓丹,李仁义.山东寿光蔬菜物流发展问题探讨[J].物流科技,2011:47-49.
4. https://www.chyxx.com/industry/202101/920877.html

*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场 

7万元一幅画、50万元一个人偶娃娃……在“二次元”的世界里，如此高价格的“定制产品”，已成一些年轻人甚至未成年人争相追逐的对象。

记者调查发现，在年轻人中风靡的“设圈”“绘圈”“娃圈”，“名人效应”“逐利冲动”和“饥饿营销”等套路交织，天价商品吸引了一些人冲动消费、盲目消费甚至借贷消费。

“设圈”买画6个月花掉70万元

为了塑造自己构思的虚拟人物“完美形象”，花大价钱追逐定制人物卡通画、人偶娃娃……混迹“设圈”，已成为部分年轻人的新时尚。

记者了解到，“设”指设定、人物形象设计，简单来说就是根据设定画人物图像等。“‘设圈’的人会将自己想象、创造的虚拟人物当成孩子一样养成，叫作‘养娃’。一些买家还会精心打造‘娃’的角色、性格、世界观。”12岁的动漫爱好者司璇说。

一位“绘圈”爱好者介绍，圈里买家大多是低龄群体，卖家多是绘画师，画作则是类似人物杂志封面的卡通平面图。买家和卖家可以通过米画师、半次元等App进行对接，具体买卖规则以协商结果为准。在“绘圈”，一幅画几百元上千元，而“顶级画师”的画作价格可达数万元。

此外，定制黏土娃娃、棉花娃娃、球形关节人偶等，也备受年轻人追捧。记者在一些社交平台看到，坐拥上百万粉丝的博主不断更新内容介绍“养娃”知识，娃娃素体、眼片、拉环、假发、衣服、鞋子、家具等商品均价格不菲。

追捧之下，巨额消费花样繁多。今年4月，一位13岁女孩以最高7万元的单价在“设圈”买画，6个月内共花费70万元，后被家长要求与卖家撤销交易，此事在网络引发热议。这些高价画，是“不能商用不能传播，只能自己欣赏”的“二次元”画作。此外，由某位“大神”制作的成品娃娃，在某平台起拍价原为1000元，出价的次数高达200多次，最后被拍到50多万元成交，令人咋舌。

能巨额消费的买家毕竟是少数，“顶级画手”们也开始瞄准中低消费能力的买家，推出“巨人车”约稿。

“‘巨人车’相当于‘众筹集资’，就是几十、几百人费用均摊，一起购买，使用权共享。”一位买家介绍，“巨人车”多了，有些画手就要求约稿加钱，比如10人加50%，20人2倍，30人3倍等，最后，一幅画作成交额也可多达数万元。

“造梦”空间正在变味

“‘养娃’入门最开始也就是几百块，但随着各类卖家、博主的助推，价格一再上涨，尤其是那些高级定制的妆容、服饰，不断拉高消费者的心理预期。”16岁的“娃圈”爱好者关关说。

一位不愿具名的爱好者直言，“在圈子久了就会发现，圈子商业化趋势严重，‘造梦’已经成为一件‘奢侈品’。在圈内，最厉害的那些画手和最有钱的一批金主不断推高价格，普通人只能被裹挟着随波逐流。”

在各种“圈”，一些作品的制作水准饱受质疑。

“不管是‘绘圈’还是‘娃圈’，充斥着大量同质化的创作，对作画能力的要求并不高，有的还会用现成的素材拼凑。”创作者何烨说，“‘绘圈’流行清一色的萌妹子大头外加浮夸的装饰，只要堆砌大量可爱的元素，营造超级头包脸的精致小头，再加上可爱呆萌的表情，就可以精准狙击‘金主’。”

一些“大神”级别的画师，其多幅作品内容、风格高度相似。某种风格卖出了好价钱，立马就有别的画师效仿，抄袭行为也层出不穷。

“哄抬价格”也是惯用的营销手段。“只要某一幅作品火了，画师的身价就会急剧上涨。一些画师会利用营销号、水军的宣传炒作，再以‘天价’虚假拍卖，从此跻身‘热门’行列。”一位业界人士说。

有爱好者透露，由于“约稿”“定制”大多没有正规交易合同，定价随意，售后难以保证，纠纷不断。部分画师“恶意拖稿”，甚至偷税漏税也比较普遍。

是否存在诱导未成年人消费

有专家分析，“设圈”定制商品之所以有市场，是因为很多漫画人物、玩偶能满足一些心智尚不成熟、涉世不深的孩子的“心理投射”。他们希望将自己在现实生活中没能实现的情感、冲动、愿望，“投射”在其他的东西上，并在小众世界里找到有共同爱好的圈内玩家，获得心理满足、炫耀的社交体验。

“艺术品市场充斥着艺术价值难以鉴别、炒作、哄抬价格等乱象。‘绘圈’‘娃圈’受众人群更低龄化，交易规则更随意，交易合法性、是否存在诱导未成年人消费、所得是否依法纳税等问题更值得警惕。”湖南大学工商管理学院教授朱国玮说。

中南大学社会学教授李斌指出，“设圈”中的名人效应、商家逐利原则再加上产出不高的“饥饿营销”，在未成年人中营造出“拜金”“奢靡”氛围，让不少还未具有经济能力的年轻人深陷其中。这不能理解为仅是“一个愿打一个愿挨”的个体交易行为，亟待教育引导年轻人、未成年人擦亮眼睛、理性消费。

朱国玮建议，受年轻人追捧的“二次元”世界，也不是灰色商业交易行为的“法外之地”，同样也应遵循现实交易法则。相关部门应当加强监管，一方面研究此类行为交易的特征，出台规范细则，保障买卖双方的合法权益；另一方面，管理部门也应当对类似商品定价有更多指导和监管，设置未成年人交易金额门槛等。如果发生未成年人大额非理性消费案件，商家应开通投诉渠道并撤销交易或退款。（未成年人受访对象为化名）

团团有话说

设圈交易往往远离大众视线，缺乏平台监管，没有定价机制，加之不少未成年人参与其中，交易安全难以得到保障，交易模式存在严重漏洞，商品价格也容易产生严重失衡。

有着迷上瘾、一掷千金的未成年人，就有焦头烂额、疑惑不解的父母。家长应该平时与孩子多沟通，给孩子的心理世界更多关爱与呵护，才不会等到孩子“剑走偏锋”后才追悔莫及。

爱好者聚在一起，形成垂直小众的圈子，抱团取暖、相互认可，“圈地自萌”无可厚非，参与者开心就好；但如果游走在灰色地带、违法边缘，小圈子就会酿成大危害。圈里圈外并不苛求彼此理解，只需做到相互尊重。但尊重的前提在于，圈内生态合法合规、健康安全。

游戏规则是否合理？是否存在故意设计的上瘾机制、诱导消费的意图？是否存在纳税、版权等方面的漏洞？回答好这些问题，才能为二次元圈层塑造更好的文化生态，为爱好者的安全参与和良性互动保驾护航。

• 在上海迪士尼，像玲娜贝儿这样的人偶演员是一线员工中工资最高的，月薪6000元左右。
• 人偶演员近7成是身高1米5左右的女性，但同时，她们要穿的人偶服绝大多数超过15斤。
• 奥兰多迪士尼的Daisy演小熊时爱把头放在栏杆上，像托腮，常被夸可爱，其实只是因为头太沉。
• 所有迪士尼的正面角色都不能生气，唯有唐老鸭例外，但哪怕是唐老鸭，生气后也必须原谅你。
• 大部分演员都不会只扮演一个角色，但上海迪士尼的璐璐说，曾有一位游客在她换角色后，认出了人偶服里的她。后来，她收到了那位游客的手写信：谢谢你治愈我。

面试要跳满100个大字跳·只有唐老鸭有权生气·做了“像人的事”要写检讨

想要扮演玲娜贝儿，2021年社交媒体上最红的“女明星”，上海迪士尼热衷解谜的大尾巴粉狐狸，首先你需要身高1米5。其次，要能在面试中跟着节奏跳满100个大字跳。

迪士尼的演职部门有一本手册，详细记录了每个角色对演员的身高要求——近7成是1米5，最高的是《怪物电力公司》里的苏利文和《美女与野兽》里的野兽，都是1米9；而100个大字跳是为了考验体能——绝大多数人偶服都超过15斤重。

最重要的是热情。面试时要做“奇迹表演”——幻想自己是迪士尼的某个角色，去演绎一个特定场景。Daisy曾在美国佛罗里达州的奥兰多迪士尼乐园演人偶，她说在这里英文不好都不重要，“你的热情满分，其他东西他都不怎么在乎”。“热情”指的是，你要相信神奇、保护神奇，和迪士尼的神奇世界融为一体。

迪士尼的神奇是沉浸式的，非现实的，比如，乐园里的洗手池墙上没有镜子，因为镜子中的“自己”也是现实中的一部分。

乐园里散布着一种叫做“Smellitizer”的装置，能配合不同位置释放相应的气味。玩具总动员区里的小马车，会带着马粪味；加勒比海盗区则有海洋的味道。

上海迪士尼的建园灵感来自总部的1000位幻想工程师——这是创始人华特·迪士尼1952年创立的团队，包含设计师、建筑师、道具师、景观设计等多个工种。打个比方，在造河里的石头时，景观设计师会用水枪喷水冲岩石，直到看上去像久经冲刷过。

不久前的万圣节前夜，因有新冠病毒核酸阳性人员入园，上海迪士尼紧急闭园。当全体游客排队接受核酸检测，晚7点，烟花照常绽放在上空，近百位穿防护服的医务人员藏在城堡的一个侧角，仰头惊叹的同时继续做咽拭子取样，游客们称他们为《超能陆战队》里的“大白”。

作为神奇世界的重要组成部分，人偶的形象要足够“萌”，为上海迪士尼设计人偶服的张雯说，譬如达菲、雪莉玫的衣服就是要“短短肥肥”，从前他们也试过长的，结果显得太成熟，“看起来就少了一点可爱的感觉”。

正式化身角色前，演员们要先接受一周左右的表演培训。上海迪士尼对不同角色都有非常详细的设定，单是拍照的专用姿势，小熊达菲有3个，而唐老鸭有5个——它的脾气太暴躁多变了。

每个角色的签名也有固定的样式，演员必须按样签，不许有任何改动——因为在神奇世界里，米奇只能有一个。

演员们先正常拿笔练，再穿上戏服戴上手套练，练到熟悉为止。一位人偶演员离职后在网上发帖回忆：“有时候一个名没签好，看到小朋友拿到签名后惊呆了的表情真的很难过。”

然而培训归培训，要想不假思索地做出玲娜贝儿摸耳朵（头套的耳朵比演员本人的头顶还高）、狐尼克捂嘴笑（需要捂的部位离演员的脸很远）之类的动作，演员需要在漫长的适应摸索中克服身体本能，养成另一套条件反射。

璐璐在上海迪士尼扮了三年人偶。刚演米奇时，她几次转身时没注意，大耳朵扇到了游客。此后好几天，她总站在休息室的镜子前，琢磨自己的构造。

人偶不可以做和设定时代不符的事，比如要假装不认识手机。当游客在加勒比海盗区开闪光灯拍照，演员要说“不要把你手上那个盒子拿出来对着我闪”。疫情期间有游客没戴口罩，杰克船长就说“你赶紧把脸上的那块布戴好”。

也不可以做特别像人的事。璐璐说，人偶做任何表达都要给一个“实际的东西”，譬如不能说“去吃饭”（因为人偶不会有这类抽象概念），而要说“我去吃一根香蕉”。

然而玲娜贝儿常有像人之举。游客说周边断货了，她会假装打电话催，打完两手一合表示通话结束。游客问她给谁打，她又假模假样踩缝纫机，表示对方是做玩偶的。一次被游客出言不逊后，她气鼓鼓地做出了拔剑的姿势。游客向她比心，她两手接住，小心地塞进了想象中的小挎包。

这类动作接二连三上了微博热搜。璐璐不清楚如今迪士尼会如何处理，但换在她离职前，这个演员八成要去“写作文”，因为这些都太“人”了。

“写作文”是演员们私下的一句黑话，在迪士尼的官方称呼是“Statement”，常用于请假或意外事件的说明。而在上海迪士尼，Statement又多了个入乡随俗的功能——检讨书。当有人偶动作不恰当或与角色设定差距过大，就会收到口头警告，严重时还要写检查。

这项规定常常与另一项规定相冲突——“不能拒绝游客的要求”。因此演员要擅长用符合角色的方式打圆场。常有游客问人偶，你在里面热不热啊？显然是在问演员本人。最好的应对是：摸摸脑袋表示没听懂。

所有迪士尼的正面角色都不能生气，唯有唐老鸭例外，但哪怕是唐老鸭，生气后也必须原谅你。

有游客拿个米奇玩偶给唐老鸭看：“这是迪士尼的大老板，你不是”。唐老鸭听了叉起腰，指着游客跺脚，紧接着就做了个和好的动作，表示“好吧，米奇也是我的好朋友，这样没关系哦”。

Daisy先后扮演过奇奇和蒂蒂，这是一对长得极其相似的花栗鼠兄弟，个性却相反——奇奇聪明，蒂蒂少根筋。刚上岗时她还曾因心急拿混过两兄弟的头套。

一次，Daisy扮成蒂蒂去舞池，DJ放了首美国版“广场舞神曲”，大家动作一致跳了起来，作为现场唯一的中国人，Daisy懵了，边看边跳，还是跟不上拍子。

但好在，蒂蒂的设定就是笨的，深谙“保护神奇”之道的DJ立刻打圆场：蒂蒂你在干嘛？连这个都不会跳。Daisy顺势叉腰，假装生气要走。搭档奇奇也迅速反应，作势要把她拉回来。

迪士尼不断强调，所有角色都是真实存在的，“米奇只有一个”。在花车巡游前半小时，拍照点的人偶还会跟游客告别——“我去换衣服准备巡游啦”。实际上，不同区域常常会有多个米奇同时出现，只是在游客的视野范围内，米奇永远只有一个。

在这里工作久了，Daisy说，所有演职人员一进园区讲话会自动高八度，“情绪随时都非常非常饱满”，说着她就像百老汇戏剧里那样，一句话转三四个腔调，给我们示范了不表演时他们也这么打招呼——“Hey，How are you today？”

在迪士尼，这最初是一份工作，慢慢会成为一种生活方式。排班早的时候，Daisy五六点就起床了，她要维持非常非常饱满的情绪，每天长达八小时。休息时，她也总是和同事一起玩（她的休息日往往是大部分人的工作日），合影时，大家摆出的拍照姿势，也常常是各自角色的动作，而大家总会在看照片时发现这一点，彼此发出会心的嘲笑。

一些习惯在离职后也保留了下来。为尊重不同地区文化，迪士尼要求员工指东西不能用一根手指，在商品部做售货员的Chloe离职8年了，至今给人指路也用两根手指。

“像我演的小熊，它是有一个大肚子的，所以我扮演的时候会把手放在肚子上。但是我本人又没有大肚子，这个习惯当然也没有办法延续下去。”Daisy说。

不过，有个习惯倒是延续至今——小熊爱拍手，以至她同样离职8年了，人家随便讲句话，她还会情不自禁地鼓掌。

我换了角色·扮成另一个人偶·游客竟穿过人偶服认出了我

璐璐家的床头柜有个抽屉，专门用来放演出时收到的礼物。演了三年半人偶后，这个抽屉也装满了。几次搬家，她一直保留着一张儿童画，是她演米奇时一个小男孩送给她的。男孩说，自己来迪士尼就是为了见米奇，说着递上一幅亲手画的画，上面是自己和米奇手牵手。

Daisy第一次扮小熊出场时，一个30来岁的女人突然冲了上来，抱着她哭，一面拉开袖子，给她看手臂内侧的纹身——是一只小熊。女人说，自己曾有过一段黑暗时光，就是靠小熊朋友们的支持才撑了过去。她边讲边哭，一直让Daisy等一等，喊朋友来给她和人偶们拍照，拍照时又抱着一起哭。

每个角色的受欢迎程度不尽相同。今年国庆，玲娜贝儿一经推出，219元的周边在黄牛那炒到了500甚至上千元，还要配货（买其他产品到一定价格）才能买。而同在达菲家族，小猫杰拉多尼和海龟奥乐米拉的周边常常卖不出去，过季后就成了迪士尼的年会赠品。

但迪士尼对游客，尤其强调“平等”和“不区别对待”——要让任何人在这里都感到快乐。执行起来又有微妙的不同。人偶和小孩子说话时要蹲下，或弯腰到和孩子一样高。但对待残障人士，别做任何特别的事，不要让对方感到自己是不同的人。

这里的小火车有特别宽敞的车厢，能让轮椅开进去；各类表演有地方专门放轮椅；每晚的烟火表演也为残障人士圈起了一块视野很好的位置。

曾有一位男士坐在轮椅上，被家人推着来和Daisy合影。那人全身插管，输着营养液，“是霍金那种程度”。他喉咙上也插着管，连着制氧机，说不出话。家人在一旁对扮成人偶的Daisy说，他真的特别喜欢你啊。

璐璐也有段类似经历。上海乐园开张不久，来互动的游客还不多，她每隔两三天都能见到同一个女孩。女孩每次都给她几颗糖果，抱抱她，说“辛苦了，注意身体”。

璐璐喜欢这样温柔的客人。人偶服里不能讲话，她就呆站着，听女孩讲自己的生活：今天又发生了什么高兴的事、“要去旅行，好久不能来看你了”。

过了一阵，公司安排她扮成另一个人偶。她又遇到了那个女孩。让她惊讶的是，女孩竟然穿过人偶服，从她尤其卖力的动作和翘脚的姿势中认出了作为演员的她。女孩向一旁的演出助理确认：这是之前那个演员吗？出于工作规定，演出助理无法作答，璐璐也不能回应，她只好努力把动作做得更大了些。后来，她收到了女孩的一封信，上面手写着：很喜欢你，谢谢你治愈了我。信上只提到了璐璐演过的角色，但璐璐相信，“她就是专门写给我的”。

再后来，她们有了约定的信号——一个两根指头比在头上敬礼的动作。花车巡游中遇到，璐璐朝女孩敬个礼，意思是“我记得你”。女孩也向她敬个礼——“我又找到你了。”

这同时违反了迪士尼的两个原则：不能让游客意识到人偶里是人，以及，不允许和游客有特别的互动。

但对于璐璐来说，这是三年半工作中让她倍感温暖的片段。“公司有这样的规定，但我觉得人和人的沟通，还是会有一些情感在里面。”

全身冰袋化成热水·两次被游客举起来·不可逆的伤病

迪士尼的人偶演员近7成是身高1米5左右的女性——这是角色设定要求的。但同时，这些女孩要穿的人偶服绝大多数超过15斤。而一些男演员要穿的，巴斯光年、苏利文的戏服甚至接近30斤。

一次表演时长是15分钟到半小时。人偶服上只有几处通气孔，一旦超时，演员可能呼吸困难。

每年夏天到来前，上海迪士尼会组织演员分批次长跑，第一周要跑几个1公里，第二周3公里......最后测一个5公里，合格后继续上班。

比起一天去五六次拍照点，一次半小时，演员们普遍更喜欢花车巡游。一次花车40分钟左右，尽管更累，但演完两次就能下班了。

高温期最难熬，后台有大量冰贴供演员取用，贴在额头、脖子、手腕等大动脉处。不过，冰贴往往只用于演出后散热，上场时是不许贴的——额头上的冰贴脱落遮住眼睛，就可能触发意外。每年最热的一个月，迪士尼还会给上花车的演员提供冰衣，演员自选冰袋的数量往里塞，一场花车下来，全身的冰都成了热水。

璐璐习惯上场前后“往死里喝水”。一个1.5升的水壶，她每天喝下一瓶到一瓶半，但几乎不用上厕所，表演30分钟流的汗就能让打底衣拧出水来。

但一次，她还是中暑了。那是上海全年温度最高的一天。刚上花车，巡游队伍还没见到游客，她突然眼前发黑，喘不上气，打完手势求救就晕了过去。最终，当天的花车整个取消了。

2019年夏天，上海迪士尼的花车巡游中，小熊雪莉玫的扮演者中暑晕倒了，工作人员搀扶她离场，却没有第一时间为她摘下头套，这一度在网上引发热议。

“我自己也觉得这方面是有一点残忍”，璐璐说，但她理解这也是为了“保护神奇”。“其实，演员也不想摘掉头套被游客看见，会选择坚持到幕后再去做。”

迪士尼会评估每个角色需要演员的颈椎、腰椎等部位承受多少重量，并把参数给到服装团队。人偶每个季度会换新装，为确保衣服重量可承受，还会有试装和带装彩排的环节。

但实际上，即使感到衣服重了点，璐璐说，演员们往往会先忍耐，直到实在坚持不住了才表达。

在奥兰多迪士尼工作的Daisy觉得，这些情况都不太会在美国发生。她和同事们有一点不适就会立刻举手示意。无论表演是否刚刚开始，演出助理都会带他们回后台。

演出助理，又名“饲养员”（这么一个辱没人的说法居然没能引起迪士尼乐园的玩偶扮演者们的不满？——整理者注），时刻跟在人偶身边，保障演员的安全，彼此间有一套手势信号，对应不同的意外：“眼睛看不见了”、“戏服快掉了”、“不喜欢这个客人”（客人对人偶做了不好的事）。你可以理解为演员一旦穿上人偶服就几乎失去了保护自己的能力——那套衣服会让里面的人严重缺乏安全感。

穿上人偶服后，视野范围基本不超过90度了，Daisy说那相当于把手做成望远镜的样子放在眼睛上去看，“只能看到一个脑袋”。不同角色的演员向外看的部位不同——奇奇蒂蒂、米妮米奇是通过“眼睛”看，小熊和布鲁托是从嘴巴里看，因此她演小熊时情况更糟糕：为了从嘴里向外看且保持头套不上扬，她要一直微低着头，大部分时间只能看到人的腿。

层层叠叠的戏服让每个动作都变得困难。手很难往上举，双臂抬平往往是极限。转身要整个人转过去，没法像平常只扭上半身。下蹲必须先单膝下跪，如果两条腿一起蹲，很可能摔倒。

扮成小熊后，Daisy的手最多能抬起45度，她形容在里面做动作就像是中世纪的女人在大裙撑里踢腿，裙子外面看不出区别。于是她最常做的动作就是抱着肚子和拍手。她还爱把头放在栏杆上，像托腮，常被夸可爱，其实只是因为头太沉。她演白兔先生时，走路都困难——兔脚鞋大概是Daisy脚的3倍长。好在她的搭档、梦游仙境的爱丽丝由真人扮演，会主动和游客聊天，基本没人会注意到不能说话的Daisy，她只需抱着爱丽丝的胳膊，时不时点头。

璐璐很怕失控感。她清楚记得年三十那天，她原本只是和一位男游客正常拥抱，但突然，他把她整个举起来了。

“我当时特别害怕，有一种你整个人脱离了自己控制范围的感觉，在一个密闭空间里，那种感觉就会特别放大。”当天，她的工作全部取消了，要平复情绪才能返岗。

但没过多久，她又被另一位男游客举了起来。从此再有游客靠近，她就不自觉得很警惕。

2018年7月，在上海迪士尼，小熊雪莉玫正走在回休息室的路上，一位男游客突然跳起，用力拍打她的头，小熊当场捂着后脑被扶了回去。

“这个对她的伤害真的是非常大，回来之后一直在呕吐。”璐璐说。人偶头套的主体是一种比较坚硬的木质材料，还用了少量钢架搭建减震结构，但一旦有极大的外力拍打，冲击会在头套里与硬质材料共振，甚至可能造成演员脑震荡。

从此，短短几分钟的上下班之路成了演出中最危险的环节。上海迪士尼加了新规定：人偶和游客不可以再手牵手下班回家了。

另一种伤害，更持久也更难以避免，是长时间承重运动带给身体的负担——很多演员都有脊椎、膝盖方面的劳损或伤病。

入职半年，在为一场新舞台秀高强度表演一个月后，璐璐发现自己膝盖积水了。最严重时“像被钉子钉了一样疼”，她常常走着路就“唰”一下又跪下去。

迪士尼专门设有运动训练部门，为因工作受伤的演员定期做理疗和康复训练。但一些伤病是不可逆的，即便离职也会伴随终身。如今搬重物久了，璐璐的膝盖就会痛。她跳过10多年的舞，如今一些略激烈的舞蹈，超过10分钟她就无法坚持。

“（人偶演员）做不了很多年的”，璐璐说，“你需要很多的活力、精力、还有体力，要是年纪太大了，或者是身体已经吃不消了，你哪里还会有这些东西？”

比海底捞更幸福的工作·“迪士尼没你这颗螺丝钉不行”·精神领袖是米奇米妮

约访过程中，绝大多数在职和已离职的迪士尼员工都拒绝了我们，理由是清一色的“要保护神奇”。一位离职演员拒绝约访后，把沟通截图发到了网上，配文“永远爱迪士尼，且维护迪士尼，即使不是员工了也要保护神奇。”即便是答应和我们聊聊的璐璐也拒绝了不少问题，电话里她反复说，希望看到的粉丝不要对乐园失望，还是想要能“保护神奇”。Daisy和我们讲得最多，但在确认稿件时，她指出，迪士尼规定演员不可以自称演了谁，而要说“作为xx的朋友”。

Daisy和璐璐都告诉我们，无论入职时是否热爱迪士尼，绝大多数从这里走出的人都会发自内心成为它的忠实拥趸。在迪士尼工作的半年里，Daisy几乎没听过有人抱怨自己的工作，“员工的幸福感特别特别高”。

这种拥护与收入无关。在上海迪士尼，像玲娜贝儿这样的人偶演员是一线员工中工资最高的，2018年璐璐入职时工资是5300元，三年来只涨了700多元，并且这是定薪，和工作量无关。

不过，演员们都会提到，迪士尼的福利很不错。上海迪士尼每天一顿免费工作餐，能住月租仅270元的四人间宿舍，中秋节发达菲形状的月饼，端午有印了米奇头的水晶粽。今天天热放一箱冰激凌，进来一个演员就给一个吃，明天发小果干，后天又发热狗，“然后你就会觉得（在这里工作）很快乐很好”，Daisy说。

璐璐的演员同事中，上海人占了近六成，其余大多来自江苏县城，不少是中专学历，“大概一半人没办法找到更好的工作”。一位女同事的上一份工作是在海底捞做服务员，入职一段时间后，那人对璐璐感慨：从前我觉得海底捞是最好的，现在我觉得迪士尼这个工作才是最好的。

Daisy在奥兰多的同事也多是小镇青年，高中毕业。但在蓝领工资并不亚于白领的美国，支撑他们的更多是发自内心的热爱。Daisy说迪士尼就像个教派——它把自己变成了美国文化的一部分，变成一种信仰并在全世界拥有无数信众，而精神领袖就是米奇和米妮。

在上海迪士尼，所有一线演职人员，包括清洁工都叫“快乐主人”。经过培训的清洁工都会帮游客找角度拍照，还会用拖把蘸水教小孩子画米奇的头像。Daisy记得企业文化培训课上，经理对几个新入职的清洁工说：你知道吗，我们迪士尼之所以有今天，全都是靠你，你这个螺丝一旦不行，我们这个机器就毁了，所以你真的是特别重要。

而在上岗后，她看到身边几乎每个工作人员，也都为这个神奇世界做了尽职尽责的螺丝钉，甚至更多。曾有同事捡到一部手机，怕失主着急，一路跑去失物招领处。在迪士尼，工作人员是不可以跑的，怕小孩子学样时出意外。但迪士尼为这件事破了例，还将他评为“每月之星”。

奥兰多迪士尼规定，只要游客不主动出园，哪怕过了闭园时间，工作人员也要等待。每晚9点烟火表演，但常有游客逛到凌晨1点，小商店的售货员们就陪在那儿边等边收拾。他们收拾时爱唱歌，一个人起了头，其他人全都跟着唱，唱迪士尼歌曲也唱那种“美国人都会哼两句”的流行歌。离职8年后，Daisy还记得小商店里每晚的大合唱，电话里她情绪高亢地对我们讲：“就跟歌舞剧还有那些迪士尼电影一样。”

离职后，Daisy开了一家宠物美容店，璐璐入职了一家玩具公司。她们都换了一个地方继续守护神奇。

璐璐回忆起，今年上海迪士尼换了新烟花，在面向游客的前一天办了员工专场，那天灰姑娘城堡前的烟花，只为一群创造神奇的人绽放。

• 文中人名均为化名

前两周，一则“23岁中国女留学生嫌生活费少，发帖辱骂父亲”的聊天记录在网上爆火，让人大呼离谱。因其当事人本身比较有话题度的标签，消息迅速登上各大平台热搜。

相较于同时期的明星大瓜们，这几张聊天记录没有那么劲爆惹眼。但让这出闹剧野蛮发展、发酵至今的缘由，是以贴标签为“基本功”的社会舆论战。在围绕这一对父女的论战中，“女权”“留学生”等字眼被广泛使用，这些本合理积极的词汇被再度污名化。

##1.初始

事情的起因是几张父女对话的截图，两人因为生活费的问题发生了争执。

可以看到，聊天记录中的女儿在西班牙留学，每月生活费超过一万元。

而正当她花四十多欧买生活用品，并抱怨吃饭营养不均衡时，父亲的晚饭只有白粥咸菜。

令人愤怒的是，女儿在争吵后将聊天记录发到了微信群里，并附上对亲生父亲的辱骂言论：

“用了50欧元就跟我大清早吵架，恶心的***。”

“老家伙，养不起本仙女当年就别生啊。”

这些言论以及其中包含的戾气让大部分人无法理解，愤怒至极。网友们一边倒地发出了批评事件中女儿、心疼父亲的评论。有人说：生这么个玩意儿不如生块叉烧。有人说：新型啃老，正在蔓延。有人说，终于见识“富养”女儿有多可怕。

一周后，在与记者的交谈中，女儿又表示“一切都是误会”，并发文说明“与父亲已经和解”。她说，当天会刷信用卡是因为父亲打的一万元生活费还没有到账，而父亲误以为她还想再要一万元。她也表示，平时一万元的生活费绰绰有余，很后悔做出辱骂父亲的事情。

至此，该事件只是一名父亲和叛逆女儿的家庭闹剧，也差不多该结束了。但随着各路网友的深入挖掘，这对父女被贴上了各种标签，魔幻剧情被进一步传播开来，令人大受震撼。

2发酵

网友挖出的父亲的身份是事情进一步发酵的重要原因。

这位父亲出生于农村，家境贫寒但奋发上进。1988年，他考上了北京大学，成为那个时代的高级知识分子。毕业后，他前往广州打拼，从事金融媒体相关工作至今。根据女儿后来的“爆料”，他如今也是某头部金融媒体的编辑。

北大毕业、媒体从业多年，这位父亲拥有比同时期大部分人都要优秀的文化水平、知识经验、社会阅历等，却教育出了如此疯狂的女儿。

说她疯狂，是因为女儿的另一幅面目逐渐浮现，远超大家的想象。

此前流传的聊天记录远远不是她第一次辱骂父母。据爆料和媒体调查，这个女生以“魔法猪”的名号为网友熟知，这几年一直在网络上疯狂辱骂父母。

她把父母二人p成大字报，称不愿供自己读书，甚至在网络上出卖自己的隐私照片来让对方也来参与对她父母的辱骂。更过分的是，去年十月份，她在贴吧贴出自己父母的各项个人信息，要求网友对他们进行网暴。

而在她在社交平台上发布的日常内容，也基本上都是不堪入目的软色情。

更加离谱的是，她竟然就是去年流传很广的那个“青岛一入境留学生拒绝隔离跳窗逃跑”事件的主人公。2020年3月，她从外国入境，为了逃避14天的隔离政策，直接跳车企图逃离，被医护人员狂奔追回。被强制隔离后，她还认为是中国政府针对她，可谓无知无畏无德，毫无责任心。

从跳窗到辱亲，“魔法猪”的一系列故事有些魔幻现实主义。而她，究竟为何如此？围绕这个问题，舆论场上的论战才真正开始，这是一场标签到处飞的唇舌战。

##3.舆论场

是什么让这个女孩做出如此行为？人们开始关注到故事的另一主人公——女孩父亲的教育方式上。毫无疑问，教育方式、家庭环境在每个人的成长发展中起着重要作用。在挪威TALK《说说那个辱骂父亲的女留学生》一文中提到，该女留学被全网骂是毋庸置疑的，但也要关注这段畸形亲子关系的另外一面。

这位父亲也承认曾经刚愎自用和暴烈的脾气伤害了女儿，小时候经常打骂，逼女儿学习，稍有不如意就容易暴脾气上来。再加上离异后对孩子陪伴缺失，才导致女儿走上这条道路。

根据女儿自己的说法，父亲曾经多次干预自己的学业选择，还曾“用暴力手段杀死”自己的宠物，在公众场合推倒自己。

回顾其成长道路与现状，我们很难说出来谁是错误的源头。在源头之争上，几个标签让舆论场上的正常辩论愈发混沌。

第一个标签，是“女权”。

最初的热度过后，我发现微博、豆瓣、知乎等平台的大家对此事的讨论都有意无意地避开了“父亲”和“女儿”的属性，而去关注两人“男性”和“女性”的属性，强行把家庭伦理问题改成两性关系甚至男女对立问题。

在豆瓣一条曝光度很高的帖子里，我看到了“女性厌父”的相关内容。在一些跟评者的言语中，这个女孩是一个“被父权逼疯的女性”；“她的厌父行为，是女权的体现”。

这是典型的胡乱套用性别矛盾解释问题，这事儿跟女权没啥关系。这个女孩为了让父母被“网暴”，不惜出卖身体，用隐私照片来交换网友的操作，这是哪门子女权，这连人权都不算啊。

但是，正是这样的标签让话题得到广泛关注。也正因此，越来越多的人选择不去了解事情始末，盲目地将其与女权建立关系，污名化就是这么产生的。但凡批评一下事件女主就是“父权的走狗”，但凡讨论父亲本身也有问题就是“无脑女拳”，何其悲哀。

另外一个，是“留学生”。

当下，有越来越多的家庭有能力送子女出国读书，留学生也越来越多，其中自然鱼龙混杂。

这几年，对留学生的报道有超过一半都是负面的，有关留学生的争论也越来越多。不谈是不是媒体正在进行议程设置而有意为之，但在印象的更新中，“留学生”越发与“富二代”“崇洋媚外”“巨婴”等刻板印象联系起来已经成为事实。

这些由部分个体推导出来的标签，正在使留学生整个群体被污名化，一些有志于出国深造或留学归来的人总是受到无由的压力。这就是标签的力量。

标签化，本来是指人们为了说明一件事物，将某人或某物定型化或者归入某一类，以共同认知的概念概括该事物，以便于人们快速的对事物的理解。它的起源，是祖先由于书写工具的不便，需咬文嚼字而减少刻字的体力，又因为文人的微言大义的矫情而保留下来的习惯。

但是，在互联网时代，标签化的传播力被无限放大。将简单了解到的人、事，刻板分类，固化判断：

“交通事故，原来是’女司机’啊”；

“你是北京人，家里一定好几套房吧”；

“学艺术的，文化课肯定跟不上吧”。

标签化思维下，人们轻率地根据个体的群体身份下定论，很容易使认知与现实出现偏差，也很容易树立敌意，伤害到对象群体。

环顾周围的舆论环境，标签化思维无孔不入。作为大学生，我们应当做的，是尊重每一个个体，不要因为一些个例就将整个群体都贴上标签，不要因刻板印象而将负面形象施加给任何一人，不要让屁股决定脑子；也应该以撕下各种恶意标签为己任，平息无由的舆论战争。这也便是，少年智则国智。

参考资料： 

挪威TALK《说说那个辱骂父亲的女留学生》

猫哥《辱骂父亲的女留学生，北大毕业的传媒精英》

搜狐新闻《辱骂生父的女留学生，全网都在骂》

我知道说不清楚，说了也没有用，但还是想说出来，我是多么的虚伪不堪，我承认我不是一个好女孩，很坏很坏的女孩，大概两三年前张高丽副总理你退休了，找天津网球中心的刘大夫再联系到我，约我打球，在北京的康铭大厦，上午打完球，你和妻子康洁一起带我去了你们家，然后把我带进你家的房间，和十多年前在天津时一样，要和我发生性关系，那天下午我很怕，根本没想到会是这样，一个人在外帮守着，因为谁都不可能相信老婆会愿意，七年前我们发生过一次性关系，然后你升常委去北京就再没联系过我，为何还要回来找我，带我去你家逼我和你发生关系？是我没有证据，也根本不可能留下证据，后来你一直否认，可确是你先喜欢的我，否则我也不可能接触得到你。

那天下午我原本没有同意，一直哭，晚饭是和你还有康洁阿姨一起吃的，你说宇宙很大很大，地球就是宇宙的一粒沙，我们人类连一粒沙都没有，还说了很多很多，就是让我放下思想包袱，晚饭后我也并不愿意，你说恨我，又说你这七年从未忘记过我，会对我好等等......我又怕又慌带着七年前对你的情感同意了......是的就是我们发生性关系了。感情这东西很复杂，说不清，从那日后我再次打开了对你的爱，后来与你相处的日子里，单从你人相处你是一个很好很好的人，对我也很好，我们从近代历史聊到远古时代，你同我讲万物的知识，再谈到经济哲学，聊不完的话题，一起下棋、唱歌、打乒乓球、桌球，包括网球，我们永远可以打得不亦乐乎，性格是那么的合得来，好像一切都很搭。

自小离家早，内心极度缺爱，面对发生这一切，我从不认为我是一个好女孩，我恨我自己，恨我为什么要来到这个世界，经历这一劫，你同我说你爱我，很爱很爱，来生希望在你二十岁我十八岁时，我们就遇见，你说你很孤独，一个人很可怜，我们有聊不完的天，讲不完的话，你说你这个位置没有办法离婚，如果你在山东时认识，还可以离婚，可是现在没有办法，我想过默默无闻就这样陪着你，开始还好，可是日子久了慢慢的变了，太多的不公与侮辱，每次你让我去，背着你妻子对我说过多少难听侮辱的话，各种冷嘲热讽，我说喜欢吃鸭舌，康洁阿姨会冲着我说，真恶心；冬天北京雾霾我说有时候空气不太好，康洁阿姨会对我说，那是你们教区，我们这儿没感觉，等等诸如此类的话说了很多很多，你在时候他不这样说，好像和我们一样，两个人相处时是一个样，有旁人时你对我又是一个样。

我同你说过，这些话听多心里特别难受委屈，从认识你第一天到现在没用过你一分钱，更没通过你谋取过任何利益或者好处，可名分这东西真重要，这一切我活该，自取其辱，从头到尾你都是一直让我保密和你的一切关系，更不可以告诉我妈和你有男女关系，因为每次都是她送我去西什库教堂那儿，然后换你家的车才能进院里，她一直以为我是去打麻将打牌，去你家玩，我们在彼此的生活中都是真实生活中的一个透明人，你的妻子好像甄环传的皇后一样，而我无法形容自己多么的不堪，很多时候我觉得我自己还是一个人吗？我觉得自己是一个行尸走肉，装，每一天都在装，哪个我才是真的我？我不该来到这个世界，可又没有勇气去死，我好想可以活的简单点。

可事与愿违，30号那天晚上争议很大，你说2号下午再去你们家我们慢慢谈，今天中午打电话来说有事再联系，推讬一切，借口说改天再联系......，就这样和七年前一样‘消失了’，玩玩想不要就不要了，你说我们之间没有任何交易，是，我们之间的感情和钱、权力没有任何关系，可这三年的感情我无处安放，难以面对，你总怕我带什么录音器，留下证据什么的。

是的，除我以外我没留下证据证明，没有录音、没有录像、只有被扭曲的我的真实经历，我知道对于您位高权重的张高丽副总理来说，你说过你不怕，但即使是以卵击石、飞蛾扑火自取灭亡的我，也会说出和你的事实，以你的智商谋略，你一定否认或者可以反扣给我，你可以如此玩世不恭，你总说希望你母亲在天可以保佑你，我是一个坏女孩不配为人母，你为人父也有儿有女，我问过你就算是你的养女你会逼她这么做吗？你今生做得这一切日后心安理得的去面对你的母亲吗？我们都很道貌岸然......。

周明掀起上衣，露出腹部大约20厘米长的手术疤痕，形似一条大蜈蚣。「这可比纹身酷多了。」他笑笑自嘲说。

今年夏季，某一线城市大厂职员、80后周明在体检中发现罹患肝癌。他在手术切掉近四分之一的肝后，选择只请几天事假，拖着未愈合刀口继续上班，没告诉公司任何人。

据世卫组织公布的最新全球癌症数据，2020年全球新发癌症病例1929万例，其中中国新发癌症457万人，占全球23.7%，中国2020年癌症死亡人数突破300万，这几个数据均为世界第一。

在中国互联网头部企业（以下简称大厂）中，像周明这样拼的中年人并非个例，虽然工作压力大、节奏快、加班熬夜频繁，但大厂不菲的薪酬和完善的福利及保险等也令他们对工作充满激情，即使患了癌症也不想放弃工作。

大厂节奏：经常熬夜到凌晨四点术后三个月，周明工作如常，每天日程排满，好在工作大多数网上完成，也不需外出耗费体力，每天还能坚持散步和室内健身。如果单从身体状态上判断，看不出他是一个切掉部分肝的癌症患者。表面上，他与办公楼内挂着工牌的其他员工没什么区别，未见消瘦、也没精神萎靡，只是腹部手术刀口有时会隐隐作痛。

肿瘤3cm*4cm，切掉了拳头大的肝，由于发现早，肿瘤包膜完整，不用做化疗。近期周明会再做术后复查，包括增强CT、甲胎蛋白等，虽然医生说五年生存率很高，但他知道肝脏「这块地」已被污染，这里就是「定时炸弹」。

周明也想不通为什么撞「狗屎运」，自己不抽烟不喝酒，平时饮食清淡、荤素搭配，坚持运动，家族中也没人患癌，自己怎么就患上了肝癌呢？

周明习惯熬夜，另外有「小三阳」，尽管多年来体检肝功都正常。有时为了写汇报邮件、整理报熬夜，要耗到凌晨四点才睡。

70后大厂资深员工芳芳，在今年初体检时发现自己的肺里有两个磨玻璃结节，去多家三甲医院看，都诊断为恶性肿瘤，4月手术切除左肺下叶。

芳芳称自己平时性子比较急，工作中风风火火，一开会能讲二三个小时，不知疲倦，为完成海量工作也常熬夜，基本上没在半夜12点前睡过，有时熬一个通宵。

今年已过不惑之年的杨智，数年前曾在国内某顶尖互联网硬件大厂工作，从事手机系统研发。据他同学描述，杨智在学生时代，不但在学习上争强好胜，在体育锻炼方面也有股子狠劲儿，「当时他身体强壮到几乎是特种兵的素质。冬天洗冷水澡。夏天自带装备、给养徒步上百里爬长城回来后，第二天照常上课」。

由于素质突出，杨智毕业后顺利地被这家大厂录取，开始了没日没夜的加班生活，「几乎不怎么睡觉」。在超负荷的研发中，他突然发觉自己的腮腺开始疼痛。到医院检查后得知是患了腮腺癌，随后进行了手术切除。

杨智认为患癌与当时自己的心态有关，「想趁年轻努力搏一把，没想到透支了自己的健康」。

周明、芳芳和杨智也曾向医生询问为什么患上癌症，医生告诉他们，癌症原因比较复杂，存在多方面的因素，但不良作息尤其是长期熬夜会对健康带来伤害。2007年世界卫生组织国际癌症研究机构（IARC）首次将熬夜（涉及昼夜节律打乱的轮班工作），归为了2A类致癌因素。

浙江省肿瘤医院妇瘤外科主治医师丁超告诉「偶尔治愈」，熬夜会增加致癌风险，一些长期值夜班的职业患癌几率更高，比如护士患乳腺癌的风险就大。熬夜会影响褪黑素的分泌，而褪黑素能抑制肿瘤的产生，长期夜间不睡觉还会损害人体免疫系统，影响细胞分裂、脱氧核糖核酸（DNA）修复。

周明是乙肝小三阳，这也是风险因素。据世卫组织官网资料，乙型肝炎和丙型肝炎病毒以及某些类型的HPV分别会增加患肝癌和宫颈癌的风险。

硬扛癌痛，不想与公司两败俱伤

周明回忆，当被确诊是癌症时，他的大脑里一片空白。不过一分钟后周明立马做出几项决定：一按医生意见马上手术，二向公司隐瞒消息，只请几天事假，三不告知大多数亲友。回家他跟妻子摊牌：你要离婚我没意见，不拖累你。痛哭后，妻子选择与他共同面对命运。

「休几个月病假，重回公司，原来岗位就没了，新岗位很大可能并不合适，在上级和HR、同事眼中等于宣告你不行了，逐渐边缘化，直至解除劳动合同。」周明硬扛癌症未耽误工作，也因不需住院，他也能忍住刀口疼痛不适。

周明不想因患癌失去工作，他需要这个年薪几十万的工作养家、还房贷，大公司也提供了完善福利和保险，尤其重疾险，让他十几万的手术费下来只自担了几千元。而如果离开了大厂，他不会再有这些保障，癌症患者也不能再买重疾险。

周明说，之所以他能在瞬间做出这样一个理性的决定，与他认识的另一位某头部大厂员工有关。

2015年，该大厂职员检查出甲状腺癌，经治疗后返回公司，却遭遇工作调整、被边缘化、被迫离职，最终该职员在公司内网发文维权，并向同事群发邮件，引发公司高层重视，虽然他最终获得一笔补偿金，但也带着被抛弃的伤痛离职。

此事未扩散至媒体端，但在业内广为传播，这让周明对互联网大厂内的行事逻辑有了更清醒的认识，开始心有余悸。

其实患病员工与公司公开互撕的事屡见不鲜，周明不愿陷入与公司公开撕裂、维权甚至诉讼，「多年来公司对我不错，不想两败俱伤，维权更会严重伤害感情和影响病情」。

2019年11月，一名网易游戏策划的老员工「你的游戏我的心」公开发文揭露，在网易工作5年，被查出患扩张型心肌病，吃药只能缓减症状，唯一解救办法是心脏移植。他称患病后公司用各种手段逼其离职，没给补偿，甚至被保安驱逐出公司。

此事有多家媒体报道。网易两次发公告致歉，并表示双方已达成和解并处分4名涉事主管和1名员工、落实基层员工关怀政策等。患病员工也表示与网易达成和解：网易会全力协助他的治疗。

不到迫不得已，员工不愿陷入纠纷，也有患癌的大厂员工悄然离去，公司内没有几个人知道原因。

患癌后，杨智没想着怎么再跟公司提更多条件，「虽然当时上司表示挽留，但不想再拼命了，我承认已经㞞了」。他用最快的速度与公司协商离职，只拿了一笔公司通过商业保险赔付的经济补偿，数额不太满意，但可以去安心治疗了。

幸运的是，后来经治疗杨智癌症康复，多年未复发，他也进入外企工作，外企加班少、压力小，收入和福利与互联网大厂也差不多，「只是职业的天花板很低，他们不会把重要的岗位交给本土员工」。

10月中旬，芳芳每天坚持走路锻炼。切除左肺下叶后，芳芳曾有两个月说不了话，医生说是手术碰到神经导致，术后肺部还漏过气，现在她呼吸要比正常人粗，走楼梯有点压力，但坚持每天步行锻炼，她也恢复到以前滔滔不绝说话的状态。

芳芳是闲不住的人，患癌歇了大半年，是她大学毕业后最长的休息，体会到另一种没工作压力、没绩效考核的生活状态。

现在芳芳最大的改变就是心态，「人的命只有一条，健康是1，其它的所有都是0，没有健康的身体，别的都没有意义。」

而周明也对未来看得更开，他觉得与生死相比，很多事不重要了。他喜爱的东西，以前不舍得买，现在毫不犹豫下单。

不要谈癌色变，早期癌症术后可正常工作

很多人忌讳癌症，多位曾患癌的大厂员工拒绝了向「偶尔治愈」谈起此事，一位曾患过乳腺癌的大厂员工说，同事流动很大，患病与别人无关，没必要告诉别人，也不光彩。

周明也不愿被别人戴着有色眼镜看待，他对自己体格有自信，没基础病，只有肝是个短板，术后恢复起来很快，最近一次考核他还因绩效很好获得公司表彰。

杨智离开大厂后曾在几家外企工作，外企人事部门并不关注他是否患过大病，只看重他的工作能力和履历，当然他也很小心，患癌只有少数亲友才知道。

9个月病假即将过去，芳芳考虑返回职场，她觉得40多岁距离退休还早，她自己也一直在做心理建设，重回高强度、压力大的岗位，是个挑战。至于回公司的工作，还要跟公司和上级沟通。

周明和芳芳表示，大众对癌症有很多误解，一听谁得了癌症好像就是绝症，其实个体差别极大。每种癌症、每个患者千差万别。医生告诉他们，很多早期癌症患者是可能治好的，能活到他本来的寿命。

很多人谈癌色变，浙江省肿瘤医院妇瘤外科主治医师丁超就在门诊遇到过一个不到30岁女士开请假条，她患良性卵巢肿瘤，但要求丁超把病往轻了写，尤其要回避肿瘤这个词。

丁超常在网上做肿瘤知识科普，不少人常问患癌后能否回归职场。他告诉「偶尔治愈」，其实早期癌症患者只要治疗结束，达到临床治愈，都可以参加工作。当然治疗结束后，短期内还是要注意休息。除非是切除器官后身体功能损伤比较大、肿瘤恶性程度较高、或需放化疗导致副作用太大、身体反应强烈无法工作。

丁超接触不少癌症患者都渴望重返职场，随着医学技术进步，医生不仅要治病，还要注意保存患者功能，提高其生存质量，让他们出院后更好回归社会。

不同癌症活跃程度不一样，有些癌症长得很快，有的却很惰性，丁超认为随着靶向治疗、免疫治疗技术进步，各种更厉害的抗癌药不断发明出来，癌症会变得像高血压、糖尿病等慢性病一样，不能根治但可以长期生存，人们要学会「与癌共舞」。

癌症确实正在逐渐成为慢性病，2018年的《全球癌症报告》曾公布数据，仅仅在2017年，美国就有170万人被确诊为癌症患者，美国已有1500万癌症幸存者，在过去的十几年里，癌症的生存率一直在不断升高，到2040年，估计幸存者人数将达到2600万人，其中有73%的患者将超过65岁，意味着很多人即使罹患癌症，依旧可以活到老年。

丁超提及了大众对癌症的恐惧和歧视性看法，而中山大学社会学与人类学学院副教授涂炯也关注到癌症被污名化的现状。

涂炯表示，要在整个社会层面让癌症去污名化，很多癌症可以带病生存很长时间，尤其雇主要在制度层面考虑，给予患癌员工更多的支持和保护，随着社会老龄化加深和癌症发病率增高，每个人都面临着患上癌症或其他大病的危险，整个社会层面理应对患者更加包容，从制度上去保障他们患病后重返职场的权利。很多癌症相当于慢性病，不应把带病生存者排除在劳动力市场之外。

涂炯认为，工作能让癌症幸存者感受到自身的社会价值，减少他们在群体中被异化、被隔绝的感觉。而反过来，这又影响到他们治疗、康复的效果。

年龄比癌症更让人焦虑周明告诉「偶尔治愈」，他硬扛癌症上班也是因为焦虑，互联网行业竞争压力大，每个人都不敢懈怠，自己驱动自己拼命，「我对癌症的焦虑没有对年龄的焦虑大，毕竟我得癌症不会马上死，但中年失业却跟死了一样。」长江后浪推前浪，周明也感受到来自年轻人的竞争，从业者都会老，但互联网公司永远年轻。

虽然从没有互联网公司公开宣称要淘汰35岁员工，但业内一直在流传，一些互联网内部政策也对35岁以上员工不友好。尽管这并不合理而且涉嫌违反劳动法，但70、80后员工已感知了森森寒意。

互联网变化越来越快，周明感到难以准确把握用户口味，经常判断不准。当然，年轻同事有很多创新，但也经常犯低级失误。年轻人也焦虑，但与老员工焦虑的方向不同。

互联网大公司意味着什么？高薪、优厚的福利、大企业光环、光鲜履历等等，另一面则是996、末位淘汰、激烈竞争和没有尽头的加班。

「25岁，工作一年，某大厂日常加班10-10-6，体检后已有：1.过敏性鼻炎（公司空气太……），2.前列腺钙化灶（久坐憋尿），3.甲状腺良性肿瘤（作息不规律，吃得不健康）。」这是今年1月一条在「脉脉职言」中的热门帖子，下面最热的评论说「你这个在互联网算健康身体」。

7月的另一条职言帖子说：「得了恶性肿瘤怎么办？以后不能太劳累，还能不能在互联网混？」在职言帖子中，很多互联网员工吐槽着压力大、精神状态不好、身体亚健康、焦虑以及患病，但同时又羡慕着其他互联网公司的福利、其他职位的高薪。

「你看，在大厂，年轻人连得癌症都跟中年人抢，中年人还没能抢过年轻人。」周明自嘲说，「只有拿到丰厚的优秀员工年终奖，才会觉得豁出命的工作有意义。」

（为保护当事人隐私，周明、芳芳、杨智均为化名。）

参考文献 [1]中国新闻网，国际癌症研究机构：2020年全球新增1930万癌症患者 [2]WHO,https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/cancer [3]IARC,https://monographs.iarc.who.int/agents-classified-by-the-iarc/ [4]钱江晚报，网易前员工控诉公司暴力裁员 [5]丁香园，2018全球癌症数据报告

当你还在纠结下一顿要吃啥的时候，世界上却仍有超过8亿人无法吃饱饭。而这些人中的四分之一，都在印度。

目前，印度有约2亿人处于粮食不安全状态，是世界上饥饿人口最多的国家。

饥饿，是印度这个国家的常态。

据2021年全球饥饿指数(GHI)排名显示：印度在116个发展中国家中排名第101位，比朝鲜、苏丹、马里等国家排名还靠后，属“重度饥饿”。是世界上饥饿水平最高的国家之一。

该指数从营养不良、五岁以下儿童消瘦率、发育迟缓率和死亡率四个指标上进行评估，有一定的权威性。饥饿的印度，面积不显著，但人口体量太巨大。

近年来，印度国内生产总值不断攀升，然而饥饿问题却并未有所改善，人均卡路里和蛋白质的消费量也持续下降。印度为何会有如此严重的饥饿问题呢?

印度式饥饿

一般来说，饥饿可以分为因缺乏足够食物而无法满足生理需求的饥饿，以及因长期摄入营养量过少导致的慢性饥饿。而目前印度所面对的主要饥饿问题，是因营养摄入不均衡造成的营养不良。

人们日常所需的营养成分包含淀粉、蛋白质、维生素和微量元素等等。人体需要通过获取食物中的营养来维持身体机能，而营养的缺失则会导致疾病的发生。目前，印度解决饥饿问题需要的就是提升饮食的多样性，而不仅关注对主食的消费。印度的贫富悬殊到了令人发指的地步，穷人面临的首要问题，是怎么活下来。

作为目前世界上增长速度最快的经济体之一，印度的人均食品支出从1993年到2010年的十七年间却只增长了0.2%，这一数字说明人们对于食品的需求并未因收入的增长而增加。这其中的原因是什么呢？

过去，印度很多地方连学校和医院都没有，人们只要填饱肚子就行。但随着社会的进步，穷人也想送孩子去上学，也想求医治病。这些支出无疑让他们被迫减少在食品上的消费来满足其他需求。

一些贫困地区的父母甚至故意让孩子不进食来减少对食物的消耗量。所以，印度有很大一部分穷人已经习惯了吃得更少和更单一，导致营养不良情况在印度愈演愈烈。可怜父母心，不是不想让孩子吃饱，而是在这种环境下，实在无能为力。

据2014年的统计资料显示，印度发育不良的儿童比例高达39%，是世界上儿童发育不良率最高的国家之一。一半以上的妇女和四分之三的儿童都患有贫血症，5岁以下儿童的死亡率也高于邻国尼泊尔和孟加拉国，每年有约100万儿童在出生的第一个月内就夭折。印度医疗条件，根本无力收治这么多的病儿，其中，有许多婴孩都来不及睁眼看这人世间。

儿童时期的营养不良对身体和大脑发育造成的损伤是无法恢复的。这些瘦骨嶙峋的孩子在成年后患慢性疾病的风险也比正常孩子高。

有资料显示，印度儿童营养不良情况与地区贫困有很强的相关性。例如在较为贫穷的中央邦、比哈尔邦和恰尔肯德邦，儿童营养不良程度非常高。麻绳专挑细处断，厄运偏找苦命人。

另一方面，糟糕的公共卫生环境也让印度的饥饿问题更加严重。很多印度人习惯在户外排便，排泄物会滋生寄生虫，造成蠕虫病等疾病的发生。疾病的发生让本就达不到健康标准的印度人更难正常吸收营养。饥饿横行，疾病肆虐，能否长大成人都是问题。

此外，印度女性较低的地位也加剧了饥饿问题。虽然在印度的自我饥饿报告统计中，饥饿人数占比从1983年的16.1%降至2011年的0.9%。从数据中看，印度家庭似乎都过的很不错。

可事实并非如此，因为这些数据汇报多来自家庭中的男性。一些长期受男权主义影响的印度男人好面子，不愿承认自己没有能力给家人提供充足的食物，这让印度家庭中的妇女和儿童成为营养不良的主要受害者。在印度父权主义和种姓观念影响下，印度妇女始终被沉重的枷锁禁锢着

在印度农村地区，有79%的妇女从事农业相关工作。但是她们在工资领取上却面临严重的性别歧视。收入微薄加之几乎没有土地所有权，妇女们在食物获取上的话语权也自然丧失。由于缺乏营养，印度很多处于哺乳期的妇女甚至都没有奶水喂养孩子。

对于很多印度穷人家庭来说，能有的吃就不错了，又何谈丰富呢？连最基本的温饱都没办法解决，才吃过了这顿，又开始愁下顿了。

印度的食物篮子

位于南亚的印度拥有1.7亿公顷的可耕地面积，排名世界第一，人均耕地面积也高于我国。印度中部是印度河，恒河和布拉马普特拉河冲积形成的大平原，南部沿海地带也分布着一些优良土地。南亚国家整体上（除了喜马拉雅山地国家）都有着相当高的可耕地比例，印度的可耕地比例就远高于中国。

大部分地区属亚热带季风气候，全年无霜期，作物能达到一年两熟或一年三熟。可以说，在传统的谷物种植上，印度有较强的农业生产潜力。

2019年，印度粮食总产量达到2.97亿吨。这个数字虽然与我国同年6.63亿吨的总产量相比还相差不少，但也基本能满足民众的温饱。同时，连续2年获得丰收也让印度粮食库存达到了历史最高水平。农民在能维持温饱的基础上，还能把多余的粮食通过政府收购换成现金。

但实际上，印度粮食的土地产出率并不高。目前印度小麦和大米的亩产比国际标准低近10 – 30%，较高粮食总产量的背后是资源密集的低效生产模式。据统计，印度农民中82%都为小自耕农，机械化程度弱，很多印度农民干着苦力活，同时还要向中间商缴纳不少的服务费用。靠这种人力模式想要实现粮食稳定自给自足，风险是很大的，也说明了印度的农业自动化程度不足，及第二第三产业的规模没法提供更多劳动岗位。

此外，作为维生素的主要获取来源，水果和蔬菜在人们的日常食谱中也扮演着重要角色。过去20年间，印度富人的果蔬人均消费量迅速增长。而因为果蔬价格高于谷物，所以印度穷人的饮食仍以谷物为主。在印度这种还保留种姓制度的伪现代国家，不同阶级的差距更大，需求层次也是不同的。

果蔬高价的背后是存在于运输途中的巨大损失。在印度，由于从农场到最终消费者之间的物流系统和冷链存储存在很大缺陷，果蔬在运输途中浪费比率极高。资料显示，印度约有40%的蔬果在进入市场销售前就已腐烂。比如芒果获得率为34%，土豆获得率则少到仅有16%。水果也是分层级的，小果坏果也有其目标客户。

另一方面，牛奶、豆类和鸡蛋等食品是人们获取蛋白质的主要来源。印度是目前世界上最大的牛奶生产国，印每年能生产约1.6亿吨牛奶。印度本地牛奶的胆固醇含量低，蛋白质含量高，具有较高的营养价值。然而，这些高质量的牛奶大部分却被用于出口，印度供给国内的牛奶和奶制品仍存在较大供需缺口。优质牛奶当然要拿去换钱呀，在意饮用的牛奶品质的人，不会是养牛人。

作为全球牛奶生产的领军者，印度的畜牧业也存在着生产效率低下等问题。印度的草地面积并不多，该国的大部分牛奶由小农户和无地劳动者生产。粗放的经营模式，被迫征用的牧场等都制约着印度畜牧业的良性发展，每天的工作内容就是去田间地头放好这两头牛。

而作为世界上最大的豆类生产国（占全球的25%）和世界最大的豆类消费国（占全球的27%），印度人均豆类食用量却从1961年的每日约69克降至2013年的每日约43克。2015年6月以来，印度红豆、绿豆和黑豆等主要豆类的市场价均在每公斤150卢比（约12.7元）以上，迫使无法负担的穷人减少富含蛋白质的豆类消费。

由于2021-22年度的降雨不稳定，有机构预测豆类产量可能会同比大幅下降，那穷人的豆类消费也将随之下降。

营养不良的下一代能让印度实现强国之梦吗？显然不能。面对如何丰富人民食物结构的难题，印度政府也想了不少法子。

饥饿仍将持续

为解决民众基本饮食问题，印度政府运用分布在各邦的50多万家平价商店网络，每年向大约1.6亿家庭分销价值超过80亿卢比的商品。例如在恰蒂斯加尔邦，80%以上的家庭能获取到稳定的商品补贴。就印度现在的贫富差距程度来看，也只能通过福利粮等制度给穷人一条活路了。

面对儿童的蛋白质摄入危机，印度也早就采取了行动。1995年，印度推出“午膳计划”（the Mid-Day Meal Scheme）。该计划在上学日能为每个孩子提供不少于300千卡和8-12克蛋白质的营养膳食。例如泰米尔纳德邦就将鸡蛋纳入儿童午餐计划来保障孩子们的蛋白质摄入。虽然出发点是好的，但是碍于国情和各邦财政，能让每个孩子吃咖喱饭吃饱就不错了。

目前计划已累计为1.2亿名儿童提供食物，提高了贫困家庭儿童的入学率，也给当地的妇女提供了不少工作机会。不过该计划并非万全，食品质量无法保障和不完善的问责制度，导致2013年印度比哈尔邦发生悲剧，23名儿童因食用政府所提供的食物而中毒死亡。除了吃的，还有喝的，饮水更是个大问题，不解决用水困难，恐怕还有更多孩子遭罪。

在畜牧业发展上，印度政府于1970年开始推行“洪水行动”，经过三阶段实施，该行动让印度从一个牛奶短缺的国家转变为世界上最大的牛奶生产国。2018年，印度牛奶生产量占全球产量的约22.29%。

另外，印度政府还采用企业社会责任体制（CSR）对乳品生产进行管理。该体制通过协调国家畜牧部门、乳品合作社和非政府组织之间的关系，在建设牛奶冷链设备，建立屠宰场和增加牲畜保险覆盖范围等方面发挥重要作用，共同保障印度畜牧业的未来发展。

政府主导进行资源整合，可利于提高产量保证品质，也避免私企体量过大后形成市场垄断。

这些食品政策和改革措施在一定程度上缓解了印度人营养单一的问题。但自新冠疫情爆发以来，数月的封锁又加剧了印度的饥饿问题。尽管莫迪政府推行了粮食安全计划，计划规定给持有配给卡的家庭每人免费提供5公斤大米（小麦）和1公斤豆类。

但由于有缺陷的公共分配系统和政府对于粮食补贴的漠视，导致很多没有分配卡的弱势群体无法获得分配，有的甚至被活活饿死。据报道，中央邦、安得拉邦、古吉拉特邦和北阿坎德邦能分发到粮食的人口数不足该邦人口总数的3%。

可以说，低效的生产，混乱的分配体系以及长期的政治腐败是造成印度人口饥饿和营养不良的主要原因。已有的营养保障措施，对于长期笼罩在缺乏食物阴霾下的底层贫民来说，远远不够。

连人民基本的营养健康都无法保障，印度又如何自诩为世界强国呢？

一个还困在温饱中的国家，调门再高又如何？

参考文献：

1. Saxena, N. C. (2018). Hunger, under-nutrition and food security in India. In Poverty, chronic poverty and poverty dynamics (pp. 55-92). Springer, Singapore.

2. Krishnakumare, B., Niranjan, S., & Palanichamy, N. V. State Hunger Index: A Comparative Study of Hunger Across Indian States. INDiAN FARmER, 183, 112.

3.  https://www.aljazeera.com/news/2021/9/6/india-poor-ration-card-food-grains-pds-poverty

4. https://www.fao.org/india/fao-in-india/india-at-a-glance/en/

5. Rao, N., & Swaminathan, M. S. (2017). A farmer-led approach to achieving a malnutrition-free India. Agricultural Research, 6(1), 1-7.

6. https://en.wikipedia.org/wiki/Operation_Flood#Phase_III

2019年10月，电影《小丑》在日本上映，反响极佳。

该片不仅在2个月内斩获了50亿日元的票房，还在互联网上引发了一波不小的讨论。

许多日本网友都对片子里主角亚瑟的经历唏嘘不已，并感慨是“整个社会的挤压，让一个可怜人最终堕落成了无差别杀人犯——JOKER。”

然而谁也没有想到，在两年后的今天，这个小丑，竟从银幕里的哥谭地铁，走进了现实里的东京列车。

2021年10月31日，万圣节，晚8时左右，东京京王线的一列列车上。   在一声猝不及防的炸响后，一名身穿小丑服装的男子，先在车上泼洒盐酸，然后点火引燃，接着在大火中挥刀刺向毫无防备的乘客们。

至少17人被砍伤，其中1人重伤。

而在犯罪后，这名24岁的犯罪者并没有逃离现场，而是平静地坐在车厢里，点起一支香烟，直到警察赶来。

一切都仿佛是电影《小丑》里桥段的复现，是一个魔怔的日本中二对虚构犯罪之王的血腥戏仿。

然而，如果你向前翻一翻日本的社会新闻就会发现，这是这两个多月里第三起发生在日本轨道交通上的无差别伤人事件。 

10月15日，东京的上野站某自动取款机旁，一名45岁的男子持刀砍人，造成两人受伤。

8月6日，东京小田急线上，一名36岁的男子用菜刀砍人，造成10人受伤，其中一名20多岁的女大学生被连砍7刀。

这确实有些反常。

要知道，日本向来都是一个治安相对良好的国家。

根据2020年的《犯罪白皮书》，日本去年的刑事案件数为战后最低，比2000年下降了近7成。

在全球最大的协作数据类网站Numbeo上，日本当前的安全指数为77.52，与之对比，美国的安全指数仅为52.03。

但即便是这样一个被集体秩序所牢牢保护起来的国度，也完全躲不开独狼式的随机性行凶。

翻翻之前的新闻，你会发现在进入千禧年后，无差别伤人事件就像一根悬在日本社会上方的尖针，每隔一段时间，就落下一次，然后深深地刺痛这个国家。

而“刺痛”的手段则异常简单，归根结底，跳不出“杀人放火”这四个字。

在日本，一个独狼型的犯罪者，要么，就是用商店买来的崭新刀具砍人，要么，就是在行凶场所点燃熊熊大火。

对于前者，典型代表是发生在2016年的相模原市的残疾人福利院杀人案。

2016年7月26日凌晨，24岁的植松圣趁着夜色，翻入该市的一家福利院，残忍虐杀19名残疾人，用匕首反复刺击他们的头和胸口，另有26名残疾人遭到重伤。

而对于后者，典型代表则是2年前，震惊全世界的京都动画纵火案。

2019年7月18日，京都，上午10时31分，一名叫青叶真司的43岁男子，突然冲进京都动画公司的第一工作室大楼，从自带的桶中倒出约10升汽油后点燃，引发火灾，造成36人死亡，35人受伤。

这场大火不仅带走了数十名极其优秀的动画人，也将无数公司保存了多年的珍贵动画原稿付之一炬。

并且，虽然媒体用“随机”和“无差别”来定义这些独狼犯罪者的行凶目标，但过往的案例告诉我们，在这看似毫无规律的“狩猎”中，弱者依然更容易被这群恶魔所盯上。

就像学生这个群体。

2010年12月17日，日本茨城县取手市，27岁的斋藤勇太登上两辆巴士，用手中25厘米长的大菜刀劈砍车上的学生，最终造成13人受伤。

比这更恶性的事件，发生在2019年的5月28日的早上，面对17名小学生和2名成年人，51岁的岩崎隆一，手持两把长刀疯狂挥砍，致使一名11岁的女孩和一名39岁的家长当场丧命。

而不论是杀人、放火，还是两者兼有，抑或像2008年的秋叶原随机杀人事件那样——凶手先开货车碾死三人，随后又跳下车用刀杀死四人——所有这些日本的独狼式犯罪，都有一个极其鲜明的共同点：

每一名凶手在行凶时，都不会遮挡自己的脸孔和身份。

而在被警方包围后，他们也没有表现出明显的慌张和恐惧，相反，有人在被抓后，直接表示自己就是希望坐牢或被执行死刑，而有人则在被抓指前，就把还沾着无辜者鲜血的尖刀对准自己，自尽身亡。

最重要的是，几乎所有凶手在接受审判的整个过程里，都没有表露出一丝一毫的悔意。

因而，在互联网上，这群独狼拥有了一个惊悚而又奇怪的绰号：

无敌之人（無敵の人）。

无敌之人，是日本匿名论坛2chan创始人西村博之于2008年，在自己的博客上所创造的互联网流行语。

其所指代的，就是一群“因为已经一无所有，失无可失，所以便不再有任何恐惧和束缚”的独狼犯罪者。

京都纵火的青叶，在犯案前曾对邻居自言自语道：“我已经没什么好失去的了。”

那这群所谓的无敌之人，又到底都失去了些什么呢？

翻看这些随机伤人犯高度相似的人生记录，我们会发现，最直观的，就是在犯案时，他们全都处在刚刚失业或长期待业的无职状态。

比如在巴士上砍学生的斋藤，就是一名始终居无定所的游民，而袭击小学生的岩崎，虽已年过五十，却依然是一个整天赖在叔叔家的家里蹲。

而造成这种无业现状的，则通常是他们自己的问题。

杀残疾人的植松在工作中，因为总对客户使用语言和肢体暴力而被开除，另一位2001年在大阪杀了8名小学生的宅间，原本是个出租车司机，却因猥亵酒店的服务员而被强制辞退。

一言以蔽之，这些无敌之人，大多都缺乏与人正常交流的能力。

他们基本上都性格孤僻古怪，不愿与人沟通，但反过来，在互联网上，他们的表达欲却异常旺盛。

在秋叶原杀人的加藤，在事发前三个月，总共在网络留言板上发了3000条诉苦的信息，而杀残疾人的植松，在杀人后，在自己的社交媒体上发了一张微笑的照片，配文“希望世界和平，日本美丽！”。

这些年来，人们总想搞清楚，抛开那些先天性的缺陷，究竟社会是怎样创造出了一个又一个的无敌之人？

在日本，有专家把这一切归咎于1990~2000间，泡沫经济后的大衰退——股票大盘的市值，在短短一年里就蒸发了一半；昨天还拿着大捆钞票打车的上班族，今天却成了找不到工作，无家可归的街友。

1990之前建起的高楼大厦，在泡沫破裂之后也不会再高耸一米，但人们对未来的希望，轰然倒塌。

长期不景气所带来的冲击，让那个年代走投无路的个体，最终选择报复社会。

然而，无敌之人的年纪横跨20~50岁，并不仅限在一个特定的年龄层。

在海外，有人则将其归咎于日本民族的二向极端性。所谓《菊与刀》，平时压抑得越紧，释放出来的就越狠。

但把这点套到其他国家的独狼伤人者身上，似乎也说得通。况且日本的“独狼”虽然凶残，但直到今天也仍算少数，仅一个“性格”极端并不能很好地解释。

所以，我们还是要回到最开始那个问题上，无敌之人们究竟失去了什么？

在我看来，他们所失去的，是与其他人和整个社会的正常连接。在犯案之前，他们就已经被关进了名为孤独的牢笼当中。

上世纪末，日本作家村上龙曾写过一本《寂寞国的杀人》，将日本描述成一个“所有国民都越来越寂寞”的国度。

而在20多年后的今天，日本已经如他所谶，成为一个充斥着孤独的国家。

在这里，平均每年有三万名老人选择“孤独死”——在无人注视的空屋里辞世；疫情的居家隔离，让日本去年死于自杀的人数超过了死于新冠的人数。

所以，当你听到日本今年初刚设立了“孤独大臣”，并设立了“孤独与孤立对策应对办公室”时，应该也不会惊讶了。

而那些无敌之人，则可以说是这种孤独的夸张放大。

追根溯源，这些杀人魔小的时候，往往都经历过学校的霸凌，或是家庭的虐待。

·京都纵火案的青叶真司，就在上中学时被同学疯狂霸凌

他们在一开始，就相当于和正常的人际切断了连接。

而在这个寸土寸金的国家，虽然人们挤在大都市黑压压的人流里，但个体的内心，却都是一座座封闭的孤岛。 

断掉的人际线，只会越飘越远。

所以，2018年，在新干线上随机杀人的小岛一朗只想坐牢，因为“一个人很难思考与生活”，而在秋叶原杀人的加藤则说：“（我）在网上世界和现实世界都是孤独一人。”

孤独引发痛苦，痛苦招致憎恨。

所以，无敌之人所报复的，与其说是社会，不如说是社会里那些正常的，人与人的连接。

今年8月在小田急线上砍人的男子就表示：“看见很幸福样子的女性，就想宰了她们。”

所以，无敌之人才想与社会强行连接。

他们一定要在公共场合伤人，一定要镜头拍到自己的脸，以此来诉诸自己名为“表演式暴力”的罪行——用极端的罪证，来获得大众的某种承认。

可以说，把亚瑟变成小丑的，是欧美一整个社会的挤压，而把凡人变成无敌之人的，则是日本一个社会的疏离。

尽管在这个国度，合群已经刻进了群体性的文化基因里，学会“读空气”已经成了每个学生、社畜和家庭主妇的必备技。

但总有那么几个个体，会被这氛围上的一团和气所排挤，孤立，直至在某一天，可悲的无能之人，最终堕落成了可憎的“无敌之人”。

然后，他们将回到那一团和气里，只不过这一次，他们会带上一把刀，或是一只打火机。

8毛钱就能买到一张写有消费者姓名、电话、家庭住址等隐私信息的快递面单照片？

近日，记者调查发现，你扔掉的快递面单可能正被不法分子以几毛或者几块钱一张的价格出售。

有犯罪嫌疑人交代倒卖快递面单，一天就能获利三四百。

快递面单被批量售卖，消费者姓名、住址、电话全在内

“双十一”来了，对于许多网购族来说，又到了迎接快递潮的时候。不过，随着快递量的增加，个人信息安全也可能面临泄露的风险。

在快递包裹上，都会贴有一张“快递面单”，主要用来记录发件人、收件人以及货物种类等相关信息，其中还包含收件人的姓名、电话、家庭住址等隐私信息。

最近，记者调查就发现，目前这些快递面单在网上被明码标价批量售卖，情况十分猖獗。

记者试着在百度贴吧输入“快递”“面单”等关键词之后，出现很多相关的分类群组，而为了逃避打击，不法分子都会使用一些暗语来代替，快递信息通常被称为“料”“菜”等简称。

在“快递吧”一个网名 os 开头的人打出了“收菜，来中介对接”的广告，并留下一个联系方式；另外还有人打出“工作室对接，出历史，可测试”的广告。

据记者了解，快递面单被收购者分为“实时”和“历史”两种，而实时面单也是最抢手的所谓货源。

网络安全专家万仁国称，实时面单就是这个面单是新鲜出炉的，比如今天刚出来的，这种面单时效性强；这些面单一旦被卖了，并且被联系过、处理过之后，那么它就叫历史面单。

记者通过一款即时通讯软件联系了多位卖家，其中一个叫“橘子”的人给记者报价，实时面单超过1000张每张价格3.5元，精品面单每张4元；而历史面单只收车载、童装童鞋、化妆品类的，每张1.5元。

另外一个叫“悟空”的卖家声称，自己手里有几十万历史快递面单，货源是一家物流“云仓”；为了证明自己的实力，他还给记者发了一份文档，里面按照化妆品、母婴、服装等进行分门别类，其中包括上百位消费者的姓名、所购商品、家庭住址和电话号码等隐私信息，甚至还有商品的价格。

快递信息泄露，成为“网购理赔”类诈骗帮凶

据记者调查，诈骗分子在获取个人快递信息后，通常会冒充“电商客服”或“快递员”，使用的诈骗手法包括“发送退货链接，骗取银行账号信息”“快递遗失，商家理赔”等几类。其中“网购理赔类”是目前比较高发的诈骗类型。

9月23日，一位“UP主自述30分钟内被诈骗16万”登上热搜。据受害者讲述，她当天接到了一个自称申通快递员的电话，对方表示因为快件丢失需要进行理赔。

在冒充快递员的骗子一步步诱导下，受害者30分钟内被骗了16万元。

记者了解到，一张快递单背后其实可以延伸出很多个人信息，一个人的姓名、电话号码，而通过电话号码还可以找到微信、支付宝等账号，另外还有家庭或工作地址、消费习惯、经济能力等信息。 

不法者“卧底”快递公司，大量信息被售卖

快递面单上的个人信息是怎样被窃取和贩卖的呢？浙江宁波警方近日就侦破一个非法获取、倒卖快递面单信息的犯罪团伙，抓获犯罪嫌疑人9名，查获快递面单照片2万余张。

今年9月初，浙江省宁波市北仑区一家进口外贸公司报警称，公司陆续收到消费者的投诉电话，称大量个人信息泄露，已经有客户被诈骗。接报后，宁波警方立即展开侦查。

据警方了解，这个犯罪团伙为了获取快递包含的个人信息进行非法牟利，竟然通过临时应聘的方式进入快递公司，然后，他们再利用整理快递包裹之机，偷拍快递面单照片，汇总整理后在网上倒卖。

犯罪嫌疑人何某交代：多的时候，最高有一次差不多每张照片8角，上家说他那边的成交金额是每张照片1.2元左右。

犯罪嫌疑人李某交代：一般下午五六点钟去拍，拍一个多小时，7角一张，当天大概能赢利三四百元。　

在掌握大量线索后，宁波警方开展了抓捕行动，先后共抓获犯罪嫌疑人9名，查获快递面单照片2万余张。 

得知真相的网友直呼可怕，要求严惩不法分子。

大数据时代没有秘密？大众苦互联网套路久矣

生活中，各种各样的互联网套路几乎无处不在。近日，一段名为《互联网体检》的小品在社交媒体上爆红，引起了网友的巨大共鸣。

节目中，一名只想做入职体检的小哥，他一到前台就体验了一把人脸识别，瞬时被曝出身高体重和银行卡密码等私人信息。惊讶之余，护士姐姐“宽慰”说，大数据时代没有秘密。小品着眼于入职体检，但字字句句直指互联网行业存在的诸多乱象：个人隐私泄露、广告过长、恶意弹窗、诱导购买会员、强制下载软件、超前点播、限速下载、“卖惨式”直播带货……网友表示：

“杀疯了！” “每一秒都感同身受”

“过于真实”

“笑着笑着拳头硬了”

其实，从11月1日起，《中华人民共和国个人信息保护法》正式施行，个人信息保护法明确：不得过度收集个人信息、滥用人脸识别技术、大数据杀熟等。

对于提供重要互联网平台服务、用户数量巨大、业务类型复杂的个人信息处理者，个人信息保护法特别规定了其需要履行的义务，如建立健全个人信息保护合规制度体系，定期发布个人信息保护社会责任报告，接受社会监督等。  

《1984》的作者、左翼小说家乔治·奥威尔，在正式走上文学道路之前，一度混迹底层，想了解民间疾苦，获得社会经验。奥威尔本人出身于中产家庭，父亲是印度殖民政府的官员，夸张点说，奥威尔属于统治阶级的一员了。 

为了尽可能跟打工人混成一片，他特意隐姓埋名，改变形象，留着工人那种平头发型，穿上工人常见的衬衫。穷得吃不上饭的时候，他跟一群流浪汉游荡伦敦街头，从一处收容站走到另一处收容站。乔治·奥威尔这个化名就是在底层摸爬打拼时取的，这名字不是他的本名。 即便如此细心乔装，还是有几次露馅，因为口音。奥威尔在英国顶级的贵族学校伊顿公学念过书，说话带有伊顿特色的拖腔。社会经验丰富的老江湖，跟他聊几句，就能识破一一奥威尔不是咱工人阶级兄弟。 

冒充成穷人乞丐的奥威尔，住在一家济贫院，结果主管济贫院的官员，通过口音和其他特征，判断出他曾经属于“上等人”，可能是因家庭破产而流落街头的倒霉孩子，于是官员给了奥威尔特殊照顾，安排了一个轻松的活。 

对于中国人而言，英语似乎就只有一种，就是课堂听力考试的那种英语，“这条衬衫多少钱”，“衬衫的价格是九磅十五便士”。但是，外国人日常生活里说的英语，比书本教材的英语要复杂得多。在留学生群体内部，有不少吐槽方言口音的逸闻。 知乎一个大V分享自己的留学经验，在得克萨斯州本硕连读了6年，研一暑假，他去加州实习，刚进公司聊了几句，就被加州人问，“你是不是来自得州”，因为听出口音了。相当于一个河南学生在北京工作学习，“俺寻思俺普通话挺标Zun的，你咋直道俺是河南的捏？” 英语内部分化极大，英式英语和美式英语不同，英式英语又分出带有苏格兰、爱尔兰口音的品种，新西兰的留学生碰到过毛利口音的英语，仿佛另一种外星人语言。总体比较下来，留学生群体达成非官方共识：英国北部乡下方言最要命，也就是当年奥威尔曾经遇到的陌生语言。 

华人的职业选择可能与语言有着联系，华人当医生、IT 程序员多，但同为高薪的律师行业就少，大概是因为律师必须跟三教九流的人打交道，不能只会书面上的语言。 口音是一大交流障碍，美国人南腔北调各有不同，在纽约这些大城市还好，到了中西部、南部某些地区的州立大学，很难听懂当地口音。所以网上别再问中国留学生为什么不能融入西方社会，臣妾真的做不到啊。 

别说中国人，美国人自己都困扰于方言口音。《乡下人的悲歌》作者J.D. 万斯以亲身经历为例，他生在俄亥俄州，从小习惯了俄亥俄家乡方言，只在电视台里，听到新闻主持人标准的英语。直到有次母亲卷入一桩民事纠纷，他去法庭，听到法官、律师说话的时候，不带一丝方言土味。在现实生活里，第一次听到这种腔调。乡下孩子管法官、社会工作者和电视主持人说的标准英语称为“电视口音”。 这也是J.D. 万斯人生中第一次感受到阶级差异，亲戚们在法庭上穿的是运动裤、弹性裤和T恤，头发也是乱蓬蓬的，而律师和法官穿着正装，一丝不苟。后来J.D. 万斯考上大学，找到体面的白领工作，完成了阶级跨越。他的生活环境里再也听不到俄亥俄乡音，只剩下“电视口音”。 说话的口音能表现一个人的社会地位，一个新入职的职员，跟同事聊天，相处久了，就能暴露他的阶级背景：他出身于哪一个阶级，接受过什么教育，往往可以从谈吐中判断出来。 美国内陆地区的一些年轻人，闯荡大城市，去光鲜亮丽的大公司、政府机构，要花很多力气才能融入，他们尽力洗去老家的泥土气，学说标准普通话，掩盖出身，防止被人看作乡巴佬。 电影《沉默的羔羊》也涉及到这点，汉尼拔第一次跟女主角会谈，就听出了她的西弗吉尼亚口音，露出了不屑的神情。 

不过，“电视口音”还只是普通中产的说话语音，真正的上流社会不说标准美式英语。美国最顶尖、最封闭的精英阶层是“波士顿婆罗门”（Boston，Brahmin），以波士顿为核心，势力范围遍及新英格兰地区（今天美国的东北部各州）。 

了解西方文化的都知道，世间还没美国的时候，就已经先有耶鲁，而耶鲁正是波士顿婆罗门的专属禁地。因为这个群体以血统自矜，很少接纳外人，圈子封闭，因此被外界比作印度婆罗门种姓，波士顿又是“五月花号”新教徒开荒后建的第一个大城市，悠久古老，历史传承了400多年。新英格兰的精英阶层作风文绉绉，说起话来也跟普通人不同。他们音色比较尖锐，发音按照英式英语一样吞“R”。 

从起源上，标准美式英语是一碗大杂烩，美国人来自英国各个地区。移民们抵达新大陆后，不同方言的英语使用者融合，随着西部开拓，语言的融合进一步加深。所以越往西，英语越规范，今天标准的美式英语基于伊利诺伊州以西到内布拉斯加州这一带的中西部口音。 由于人口流动，北美人的英语反倒比母国更统一。英格兰本土的英语非常多样，隔壁不同的郡就出现明显的口音差异，有点像中国的粤语，隔壁不同的城市，发音就不一样了。相互隔绝的不列颠方言在新大陆碰到一起来了，人们不得不互相沟通交谈，规范语法。 

在电视、收音机等现代传媒尚未出现的年代，语言肯定做不到完全统一。中西部和南部保留特色乡音，威斯康星州东南部的口音尤其特别，跟邻近地区不能沟通，仿佛传播过程中突然断层，被称作语言学意义上的“孤岛”。但是放到那个技术落后的年代，美国“普通话”的普及程度相当高。 18世纪的旅行者发现北美民众说话很统一，不同阶层的人都说一模一样的英语，连种植园的黑人讲话都没有口音。约翰·威瑟斯庞牧师，从英国跨洋前来普林斯顿大学，担任校长的职务，敏锐地注意到了这一语言学现象。 他指出：“美国老百姓说英语比英国老百姓地道，其原因是很明显的，即这里的人居住地点很不固定，经常从一个地区流动到另一个地区，因此他们无论是在发音还是在用词方面，都不那么容易沾染地方色彩，英国一个郡和一个郡之间在方言上的差别，要比美国一个州和另一个州之间在方言上的差别大得多。” 有的政治家甚至觉得美式英语比母国的更加正宗，罗伯特·卡特注意英语的发音问题，给他的孩子请一个北美本地的家庭教师，而不愿要英格兰的家庭教师。 

不过总体上，美国人保持对英国的尊敬与崇尚，毕竟自己是个年轻的国家，古老的荣光来自大西洋对岸。19世纪，美国的精英热衷于去英国修学，工业家把女儿嫁给英国贵族，哪怕是早已落魄、负债累累的贵族，丘吉尔的母亲便来自美国富豪阶层。 

对英国文化的爱屋及乌，也表现在对英式口音的推崇。人们觉得英音高大上，听到英音，立马浮现出《唐顿庄园》里的气派生活。1990年代，新西兰的奥塔哥大学进行一次实验，请美国人、澳大利亚人、新西兰人和英国人大声读同一段文章，然后把录音播放给美国大学生听，询问学生们对这些说话人的第一印象，评估说话人的财富、教育程度和社会地位。 

结果，学生一听到英音，就觉得那个人是高富帅无疑。而美式发音者获得的评价是：友善、幽默可亲。语言学家 Chi Luu 研究得出类似的结论，英国上流社会口音会让说话者显得“受到更好的教育，更聪明、有能力、有魅力，整体来说社会经济阶层更高”。 大家看好莱坞电影、美剧，在非现实的虚构题材，也能从口音看出门道。

《权力的游戏》里，君临城的贵族们一口标准英音，尤其泰温老派贵族风范。北境斯塔克家族则插入了苏格兰腔调，而铁岛那群人讲的是乡下土话。 即便是反派角色，嘴唇一旦吐露起英式英语，气场明显不一样了，更加神秘莫测、邪恶而又优雅。这道理类似于“不怕反派坏，就怕反派帅”。 再加上文化差异，英国人偏向委婉含蓄，跟老美直爽、呆头呆脑的性格不一样。

《纽约时报》曾报道过跨国工作的精英，一个英国高管在美国上班，他评论某项提案“ That’s interesting. ”美国员工从字面上理解“有趣”这个词。然而，在英国文化里，这句话的意思是“某项提案就是一个垃圾。”英国人说话有点像我们中国人的日常客套话：有空来我家吃饭。任务马上搞定。您可真会开玩笑。

所以美国人觉得英国文化既高雅，又虚伪做作。电影里英式反派也比较文绉绉，在阴谋实行之前，要念一段富有哲学思辨的宣言，模仿莎剧式的风格，一下子逼格上来了。 

漫威特意让英国演员汤姆·希德雷斯顿，也就是中国观众熟知的抖森来扮演洛基，让洛基显得气质高贵，而雷神演员则是澳大利亚人。结果搞得洛基和锤哥，明明是兄弟，一个家庭里养大的，却整出了两种不同的口音。 

漫威还试图让奇异博士的演员康伯巴奇来讲英式英语，让奇异博士显得更奇异，但康伯巴奇拒绝了，“奇异博士可是个美国人，他住在纽约”。 美国人潜意识里觉得英音高大上。甚至《狮子王》这种给小孩子看的动画片，也内藏玄机。语言学家 Calvin Gidney 看电影的时候，听出来主人公辛巴的爸爸木法沙操着美式英语，而木法沙的弟弟刀疤，本片大反派则一口英音。再仔细一听，刀疤手下的鬣狗们，则是美国黑人口音，或者西班牙语口音，正好对应了美国各族裔的身份地位。 

所以，《狮子王》表面上在讲动物世界，实际上是人类社会等级差异的真实写照。黑人口音听起来，要么是反派的小弟打手，要么是搞笑开心果，动画片经常找黑人演员来配喜剧角色，明星艾迪·墨菲配了《怪物史莱克》的驴子和《花木兰》的木须龙。 

中国普通话群体对方言也有类似的印象，沪语口音的地位接近英式英语，使用者要么精致优雅，要么邪恶优雅。说上海话大致出现在两种场景：富人太太们搓麻将，以及民国青帮策划阴谋，“奈伊做特”。 但是，仔细深入了解，就能破除对英音的迷信幻想。英式英语并不全然高大上，都是跟休·格兰特、科林·费斯这些英国魅力帅哥配套，英国还有粗鄙聒噪的北部乡下方言，连首都“伦敦腔”也不高级，因为伦敦是一座工商业阶层的城市，底色为平头老百姓。在福尔摩斯探案集中，大侦探多次通过口音来判断对方的背景出身。

贵族教士阶层流连于牛津、伊顿公学，以及伦敦的西面一僻的富人区（贝尔格莱维亚等区）。包括丘吉尔在内的精英阶层，都是讲这种英式英语。 撒切尔夫人从政，进入保守党，一开始还不受待见。因为她来自北方林肯郡的商人家庭，跟老派保守党贵族们格格不入。政敌还会冷嘲热讽她嘶哑尖锐的林肯郡方言，开口发言活像“一只从黑板滑下的猫”。 不得已，高层聘请皇家国立剧场的话剧演员为撒切尔夫人进行训练，几年后她改掉了家乡话，会讲一口上层阶级的英音。考虑到当时撒切尔夫人已年过五十，非常不容易。 

今天英格兰一些工薪阶层子女，会从小练习口音。2018年《纽约时报》的专栏作家理查德·里夫斯（Richard Reeves）讲了自己的故事，他出生于乡下的彼得伯勒，母亲为了提高阶级地位，要他上专门的演讲课，练习说话方式。里夫斯怕得要死，不肯去。后来考入牛津，在那里经过三年的生活，硬生生改变了口音，毫无乡下人的痕迹。“我妻子说我饮酒后口音又会跑出来，但她知道些什么呢——她是个美国人。” 不过，语言是双向交流的，底层也会向上流社会进行文化输出。披头士乐队成员来自蓝领工薪家庭，跟标准英音腔调不同；动物乐队的土话口音更重，他们唱歌带着北部纽卡斯尔的腔调，征服了音乐界。 经典电影《007》，选角也避开了标准英音，让观众感到亲和。第一任邦德演员找上了肖恩.康纳利，一个苏格兰人。后续几任邦德演员在口音上也是五花八门，其中还有一个爱尔兰人。爱尔兰演员皮尔斯·布鲁斯南，曾4次出演邦德。

在大众化的时代，顽固自守所谓口音正宗高贵的，越来越少。甚至女王伊丽莎白二世也要与时俱进，以每年圣诞节的致辞演说为例，50年代到80年代，她都是说一口典型的英国王室口音。之后，转向“伦敦腔”，trap 一词的元音原本为/æ/，后来为[a]，前者是贵族讲话腔调，后者则为平民。

 美国也呈现出相同的趋势。前总统小布什原本是波士顿婆罗门的一员，为了打造亲民形象，他放弃了祖辈的口音，用得克萨斯腔调说话，将自己塑造成了一个南方乡村牛仔。 今天，北上广的一些家长，给孩子报英语班，不惜花大价钱，练习正宗口音。其实没必要追寻正宗英语，因为英语一直在变化，印度目前是仅次于美国的世界第二英语大国，2012年印度的英语使用人口达到1.25亿，按照这个趋势，有朝一日，印度成为英语头号大国。说不定，到时候，可能一口咖喱味的” Hinglish (印式英语) ”，变成了世界上最纯正的英语。

参考资料：

[1] 界面文化《反派为什么都说英式英语》

[2] 大象公会《口音与阶层》

[3] 丹尼尔·J·布尔斯廷《美国人：民主的历程》

[4] 加斯顿•多伦《人类语言的故事》